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حين أتحدَّتُ في الحاضر يُتّي الصدى في الماضي. 


مالك حداد 
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تبدو حزمة بيوتنا من بعيد كذيل كلب» معوجّة وتمشي مع شط 
الرشّاح أيتما ذهب» أراها من أول الشارع كفم تُعبان خرافي يتثاءب. 

البيبوت كلها من دور واحد متلاصقنة؛ بعضها مبني كله وبعضها 
تصفه» وبعضها مُهدّم كما لو تعرض لقصف مدفعي» مونة البناء خليط 
من طين سردت حرائقٌ القمامة» ممزوج برمل خشن وروث؛ ملوحة 
الغطزاكلت حواق يعض القوالب وحطّمت البعض الآخر واي متاكلة 
وشقوق متسخة: لم تمسسها منذ رصّها يده المونة بين الصفوف بارزةٌ 
ثابعة على الوضع الذي كانت عليه وقت البناء. وعباراتٌ بطوب حراري 
مميّز تُعبّر عن هتافات صامتة لأصحاب البيوت المجازية.. 








«الله أكبر.. يسم الله الرحمن الرحيم.. محمد». 
تمسكني أمّي فى يدهاء أدوس على الأرض بِخمّة أقفز كعصفور يعلم 
أنه مخلوق للطيران وأن الأرض ليست مكانه. أعرف أن اسم أمي 
عائشةء ولا أتخيلها إلا اعيشه» كما ينطقها الناس وينادي عليها أبي. 

في الطريق للبيوت مواسير صرف كثيرة مطليّة بالقارء لم يحن دور 
استخدامها بديلا عن المصرف المكشوف» ملقاة بإهمال على جانبي 
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رعلة لماه خير(القَية 
الطريق الضيّق. ة ونائمة في سكون» يكفي ارتفاع الواحدة منها 
وقوف إنسانٍ بالغ» المواسير عامرة يكل أنواع الخضروات الذابلة 
والفواكه المعطوبة التي أوشكت على الهلاك يلقي السريحة الصغار 
بمخلّفاتهم: بضاعة لا تساوي البيات فوق عرباتهم يتخلّصون منها في 
ذيل نهار شاق» بعد أن يستبد بهم التعب وتّجهد حناجرهم من النداء على 
بع 

يفك صاحب العربة الصغيرة العريش »عن حمار منهسك» يرقع 

3 زيد قليلًا على حجم كنبة» يفرغ محتوياته من بضاعة 
الماسورة يمر فارزو المخلّفات» يدخلون المواسين 
يجمعوث ورق کرتون متلا بطي حامض أو يلملموث علب سالمون 
فارغة وبستلات واقع قعرها أو مبقور صوانها. يعبشون في أجولة 
زجاجات الزيت الفارغة وعبرّات الصابون والشامبوء يجمعون كل ما 
دغ أو سر من مستلزمات» يمكن إعادة تدويرها لنفس الشيء الذي 
كانته قبل الفناء الأول. وما يفيض بعد ذلك يكون من نصيب سيارة زبالة 
كبيرة» تنفجر رائحتها ويستحيل تجّبٍ شمّهاء تخرج من أجوائها عطدًا 
ومن أجنابها دوداء بكسل وبلادة» يتجوّل حولها عُمَّال بملابس متّسخة 
كانت في الأصل خضراء؛ رائحتهم مقدودة من رائحة ما يتبتّى يوميًا في 
أحشاء المواسير. 

تلمح أي عربة صغيرة تحط حمولتها في فوهة إحدى المواسيره تتتظر 
قليلا وتتابع الأجواء من بعيد. تتصنّع عدم النظر للستريح الذي يتخلّص 
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هن مخلّفاته بلهوجة: تنظاهر بمساعدتي في ربط حذائي. ولكنها تتابع ما 
علق بالصندوق الخشبي» يركل السرّيح بضاعته الذابلة بعصبيّة» يققص 
الحمار فتميل المخلفات على ملابس الرجلء ينفض جلبابه بضيق» 


يسب للعيشة ويلعن الحمار الواقف بعيدًا عن العربة يعب بمنخريه 
الشراب. يليس بالطو رماديًا شنا ابعل وضاعف المظر وزنه؛ َة رأسه 
تسيّجها خرقة قذرة لا لون محدد لها ملفوفة آي كلام على إظار تظهر 
من مركزه صلعة. ينتهي الرجل من مهمته» يعلق «العريش» على جنبي 
الحمارء يركب على حافة صندوقه فيهمّد الثقل عزم الحمار وتخور قواف 
على ظهره؛ يعوةٌ بعدها لصوابه وتتتصب 
قواثمه» يرمح بصاحبه ويختفيان في زحام الناس وغبش الغروب. 
تقترب أمي من فوهة الماسورةء تتأمّل المحتويات. خيار نصف فاسد 
وحزم سبانخ لم تزل كعوبها وأنصاف عيدانها صالحة للطهي» وبعض 
أصابع موز سوداء مرخيّة. تنظر يمينا وشمالاء تتابع الناس من حولها قبل 
أن تعبئ محصولها اليومي مما قاض عن حاجة الآخرين: كانت تفعل 
ذلك يوميًا حتى صار أشبه بحرفة: تبحث في مخلفات تأنف الحيوانات 
شمّها. تتحسس رؤوس أصابعها آولًا مدى الصلاحيةء تتفحص البضاعة 
بيد خبيرء تغوص أصابعها لتنتقي ما يصلح لأغراضهاء أو ما يصلح 
نصفه» تربض في قبوها قرابة الساعة وهي جالسة على قرافيصهاء تُخرج 
من سيالة جليابها الأسود شنطة بنفس اللون: تفتحها وتبدأ عملية التعبئة» 
تمتلئ الشنطة ويتعذّرعليها حملهاء تقاوم حتى ترفعها فوق رأسها. تلمح 





خبطة واحدة من خشبة 
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رملد لما خ ر انه 
بعض تفاحات يمكن ضمُها للحصيلة وهي لاتزال في القبوء تفرد جزءًا 
من طرحتها السوداء قبل أن تقوم من مكانهاء بيد واحدة تضع التفاحات 
على نسيجها الخقيف» وبالأخرى تمسك الشنطة الكبيرة. تنشغل يداها 
الاثتتان بالأحمالء لم أجد لي دليلًا إلا طرف جلبابها فأقبض علي 
أتشبث بذيلها ونمشي تحت المطر لمسافة طويلة. 
قطرات المطر تفرّقها الرياح» تسقط في مجرى المصرفء وعلى 
الشاطيء. يُعجن الشارع الضيق» السحاب من فوقنا محتقن وخيوط 
المطر تلمع ثم تتكر فوق البنايات» البيوت مبثيّة من دور واحد يدها 
البرق» يتقافز فوقها بخيوط طباشير متعرّجة ومشگة. 
أثناء سيرنا تلمح أمّي عن بُعد ورقة ملفوفة أمام ماسو خری» تقترب 
منهاء تجسها ب زمتها البلاستيك» يغوص المجس في اللغافة كأن بها 
عجينًا خمران» اتهمار المطر ينقر الورقةء تدحرجها أمّي بفضول مسافة 
لم تنفتح الورقة التي تقمّطهاء بدافع الاستكش اف # ل حمولتهاء 
تفص الل المبرومة: تخرق عظمة مدببة الورقة المكوّرة: تدقق أي 
فيها أكشرء يظهر المكنون من اللفافة الطرية التي بش ها المطرء حوالي 
كيلو لحم ملفوف في ورقة بي سميكة. وقفث وفي رأسها تدور أفكار 
وهواجس» من الذي رماه؟ لابد فاسد.. أو سقط من شنطة مقطوعة. عند 
امتداد الطريق للبيوت يقع سوق الخميس الكبير» بعده بقليل مسجد 
الحريّة الذي يُرّقون فيه الذبائح على الفقراء والمحتاجين» لابد أفلت من 
شخص سيئ الحظ. وهل يرمي أحد لحومًا في مثل هذه الأيام الضنك؟ 















128 


رفعث أمّي اللقية ودسّت فيها أنفهاء تفخّصتهاء دققت النظر وأرهفت 
الشم لكي لا تسممناء بلاها أكلةء كانت الرائحة عاديةء اللحم في حالة 
رائحة ذبيحة لم يبرد دمها بعدء اتخذث قرارها سريعًا وهمّتُ 






بلقّها ثانيةٌ وإضافتها إلى أعباء المشوار. 
عوّدها الفقرٌالدائم اتخاذ القرارات بسرعةء فالاختيارات قليلة» 


لايوجد ترف المفاضلة والتعزز. 
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الطريق إلى البيوت على ضفة الرشاح لم يكن طويلاء ولكن هناك 
مايجعله يطول؛ فالشارع لايعرف الأسفلت» فقط طريق ضيّق دكت 
الأقدام نصفه» وده قوائم الدواب» والنصف الآخر محجوز لأكوام 
قمامة تناطح أعلى البيوت طولاء وتتخطاها أحيانًا. تبدو البنايات القصيرة 
كمساكن للأقزام؛ تخنقها جبال سوداء وتبرك عليها من كل اتجاه» تحترق 
ذاتيًا طوال الوقت» تتجمّع فيها حلقات أدخنة دائمة» وتنمو بين أحشائها 
خنافس وأبراص وحشرات هجين بين أنواع المخلوقات. والجمادات 
كذلك تتكائر وتتدج جمادات جديدة مختلفة عن الطور الأوّل. أما 
الرصيف فهو مجازي» طابور شبه متتظم من أحجار بعضها مفدوغ 
وبعضها مُهشّم» تقطع الطريق الواصل للمجرى المائي الثقيل» مرشوق 
بينها عمود نور يتيم لا يضيئ. 
يهون الطريق عندما تصل أمي إلى دكان «أبو سوريا بائع الدقيق» 
رجل أحمر الوجه متتفخ الأشداق» يربط بطنه دائمًا بشريط أبيض 
لامع» يتفخ كرشه وهو يتابع المطر من فوق كرسيه المعصوب بدوبار 
الأجولة. بجواره دكان الأطرش» دكان ب #تعلق ماه 
. أكياس مسحوق الغسيل فوق حبل على باب دكانه؛ كمتمردين من العصر 





ة وحيد وف 
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رمد (العائه غي ال 
المملوكي. ملاصق له دكان حياط دائمًا يحاول قطع قتلة بأسنانه؛ يدقق 
في المارة طويلًا كما يدقق في عرز الثياب. 

إضاءات قليلة تطل من النوافذه شاحبة كأنها تستعد للنوم وأمام 
البيوت كلوبات ترتعشء تلفظ أنفاسها الأخيرة. 

حدود الشاطئين لم تكن واضحة؛ إذ يزيد عرض المجرى المائى أو 
يقل حسب قدرة المياه شديدة الملوحة على الفتك باليابسة وإخضاعها 
للذوبان في الماء الأخضر. أمّا بيوتناء فلم تكن بيوثًا بالععنى المعروف» 
كانت بنايات يقولون عنها مجازًا يبوت سويسي»» حزمة مساكن 
متلاصقة» من دور واحد تقارب العشرين» تمتد في طابور معوج على 
شط المصرف بينها وبين الرائحة النقّاذة أقل من مترين» بعضها لها 
آبواب طويلة بشكل مبالغ فيه ولا تتطابق مع الحلوق؛ وبعضها بأبواب 
فلكلورية لا تستند إلى أي مقاييس» قطعة خشب من هنا على قطعة 
صفيح من هناك» وبعض البيوت تكتفي بستائر ثقيلة ومتسخة دائمًا. 
تتفاوت مساحات البيوت طولًا وعرضًاء وتفاوت أيضًا مستويات 
القاطنين فيهاء فمنهم كمساريّة في هيئة التقل العام أو موظفون في مرفق 
الصرف الصحيء وأغلبهم حرفيون من طائفة المعمار. 

تعرف أمي أنها اقتربت من البيت عندما تشم رائحة حرق القمامة» 
أدخنة تزكم أنفي وتضبب رؤيتي, تستقر بقايا الروائح في قاع مخي فتدمع 
عيني أثناء النوم» أماعن المصدر فهما اثنان» أكوام القمامة الملقاة برغبة 
الناس حول البيوت كأنها تغلّفهاء والمصدر الثاني هو مستوقد للفول 
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سياج بطوب من الطين على مساحة قيراطين؛ مُسقّف بمواسير وزوايا 
حديد بها فتحات لتمرير الدخان والصهد. 
بالقرب من بيتناء تتجوّل عربات كارو صغيرة» الواحدة منها في 
1 ومعلّق فيها جحش: يرمح بها سائقوها الأطفال في اتجاه 
سوق الخضروات» يحملون بقايا بصل وبنجر وعروش كرنب وخس» 
يلون بالحمولة أمام أغنام تتجوّل حول البيوت السويسي» يلتهم القطيع 
محتويات العربات فيزيد وزنهاء وسعرها. 
احمَرّ وجه أمي من المجهود والبرد» الأحمال قاسية مقارنة بطول 
المشوار» وصلت إلى مصطبة يتنا بعد أن تغلّيت قدماها على زلقة الطين 
طوال المسافة. رفست الباب المتداعي ببوز جزمتها البلاستيك رفسة 
خفيفة فاستجاب للطلب سريعًاء الباب له إطار من خشبء وقلبه معمول 
من أبلكاش مختلف امك والألوان» مرقّع بمسامير ومُطعم بقطع 
زخارف دخيلة لا مكان مقنع لهاء مدقوق فيه صفيح مفرود من علب 
سمن كبيرة وصدئة» مفصلاته معوجّة ومائلة على جنبها كلسان ذبيحة 
كلما انفتح الباب حك كعبه في الأرض» وشبك حلقه في طرحتها. دائمًا 
تقع طاقية أبي وهو داخلء التعّد جعله يمسكها كلما عبر الباب القصيرء 
حتى ولو سينحني: فأبي طويل والباب عمولة» هو الذي صنعه في ليلة 
صيفء أو بالأدق جمّعه أخذ مقاس طوله بالتمام ونسي أن يضيف إليه 





هقاس الطاقية. 





m17 


رسله(العائله خي امريد 

في مواجهة الباب مباشرة» صورة متوسطة الحجم لأبي بالزي 
العسكري» بجوارها صورة كبيرة لفلاح يصافح الرئيس جمال عبد الناصر 
بيده وبالأخرى يحمل ورقة ملفوفة؛ ثم صورتان ملطوعتان على الحيطة 
لجدّي وجدتي؛ بروازين صغيرين» واحد لعجوز بوجه محتقن كأنه يعني 
من إمساك والثاني لرأس مستدير ومحجب مُعلّق قوق زاويته مسيحة 
قديمة» تظلل شراشيبها فوق الملامح الباهتة. 

وقعت عيناها بعد البراويز المعلقة على كرسي متحرك متآكل. 
توفت بأحمالها أمام قطعة اللحم المتكوّمة فوقه بلا حول ولا حيل.. 
أخي الأوسطء أنس. 





كان له من اسمه تصیب» » فهو نصف إنسان؛ رأسه يحيا على أنقاض 
جسد افتراضي لا ينموء الجزء الحي فيه يفعل الشيء وعكسه في وقت 
واحد يتسم ويكشرء يحزن ويقرح؛ أربعة عشر عاما وهو يحيا داخل 
جسد عليل توقف نموه عند عامين؛ والرأس ماض في التمو وحده» 
استأثر بالروح وطمع فيهاء حرم منها الجسد الضامر الصغير» جذع في 
حجم سمَّانة وذراعان تشبهان ملعقتين» ورؤوس أصابع صغيرة لا تزيد 
أطولها على 2 تحفر في الهواء بشكل دائم» كأنها تنقب عن شيء 
غير مرثي أو تقلد قنديل بحرء رأسه يتحرك بلا ضابط أو مركز وأصابعه 
تهبش کل ما تطوله؛ أما ما تبقى منه فهو ساكن ومستقر. 

يجلس أنس طوال الوقت على كرسيه المتحرّك الذي لايتحرف 
لا يربطه بالكراسي المتحرّكة إلا الاسم إطاراته صدئة ومغروسة في 





18# 
















لأرض اللزجة: عجلتاه مخلخاتان وجلده كالح ومقشورء مسنده معوّج 
الأسفنج يطل من بين طعنات طولية في الجلدء كل بضعة أيّام يفقد 


تغييرها مع مواعيد الطعام القليل» 7 
! أمام براءته التي لا مثيل لهاء فالوجه لصبي على مشارف الرجولة 
وكل ما ينتمي له بعد ذلك كأنه يخص رضيعًا في أيامه الأولى» جسد ثابت 
3 ب الوقت» كأنه كمالة للعجلتين المخلخلتين. اشترت أمي الكرسي 
ن سوق الخميس كما تشتري كل شيء في أخر النهاره لابد أخر النهارء 


ار لق رة اليف اح اک دو ملو فى ری ده 
تحبك حوله القماشة لكي لا يخترقه برص مباغت من بين أعواد الغاب» 
أو يتسلل إليه ثعبان من بين شقوق التعريشة. 

تضع أنس بعد ذلك على کرسیه» تلاعبه حتى يبتسم. فهو لا يتكلم 
لا يسمع» يحتفي يلغته وكائناته في عالمه البعيد» أصوات مناغاة لا معنى 
لها إلا عند ملاكه الكبير» أمي» فميل رأسه على جانب واحد معناه أنه يريد 
كس من جلده في نفس الاتجاه» وفتحه لفمه مرات متتالية بأصوات 
من يرتاح من إجهاد معناه حلول موعد الطعام؛ وزفيره المتقطع ضيق من 
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رحد لماک خر لفق 





حرارة الجوء أما لو صرخ صرخة مبحوحة فترفعه أمي وتحضنه تُقبّله 
وتضعه مكانه مرة أخسرى. قاموس طويل من التعاملات المتفق عليها 
بينهماء قاموس عماده الإحساس» لا حفظ الكلمات واستدعاؤها. 
رضيث بالقضاء وتعاملتٌ مع المسألة بصبر وسلام. - 

أسراب الذباب ترتع في محيط أنس على شكل حلقات» تهشّها أمي 
بيدها العفيةء تجذب فوق وجهه طرحة خفيفة تتدلّى أطرافها دائما قوق 
سيد الكرسي. 

تدخل إلى عمق البيت» يُقبل عليها الدجاجات والكتاكيت: تستقبلها 
فيما يشبه الزّة تلف حولها دائرة اجيها بأعين بريثة وحركات 
تحط حمولتها وتجلس لتستريح فوق حجر كبير ومربع له استخدامات 
عديدة» فهو محطة للراحة داخل البيت» ويستخدم لتكسير الدوم ونوى 
المشمش وسحق مخلوط الفلافل وسن السكاكين» وأحيانًا تقف عليه 
لتبطيط نسيج العناكب أو مطاردة صرصار شارد بشبشب حمام. 
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من الماء في كتكة بلا يده تقطع من اللحم سلخة صغيرة لا تزيد 
تلقيها في الكنكة وتنتظر الوصول لدرجة الغليان» 





هي يعني موتة ولا أكتر؟». 
تقول لنفسها ثم تدفع بقطعة اللحم إلى قمهاء تقلّبها على جانبي 
تقول 
#والتبي طعمها حلو؟. 
تنتهي من مضغها وبلعهاء تنتظر أن يحدث شيء» يدور رأسها قليلاء 
وار مجهد والبردالشديد ية 3 يت على العو عنامي سل يها 


أن تغسله جيدّاء لا خوف منه ما دامت ججّبته وربنا عدَّاها على خیر» تبدأ 

1 محتويات الشنطة السوداء اسلتعدادًا لمجئ أبي من قصر 
العيني وأخي فتحي من المدرسة. 
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رح الماد خي ةل 
قبل أن تستكمل أمي راحتها من المشوار الشاق» اكتشفت ما جعلها 
فرت واقفةء الديك.. أين الديك الشركسي؟ مط البيت الصغير» تتخطّى 
سوره القصير المطل على المصرف مباشرةء تصل إلى أعواد الغاب التي 
تفصل بين البيوت المتواضعة ومجرى الرشاحء المياه الهادرة تسبح فيها 
افقة منتفخة الأبدان منفرجة الأرجلء ينهشها نهث 








ينهشها ذباب 
وتحك في الغاب القوي» تحفٌ في نبت شيطاني 
قرطاسي الساق كأغماد السيوف. 





تقف أمي حائرة» ربما اختبأ الديك في محمة ن؟ كانت ستشويه 
حيّا بغير عمد من أيام» وجدته مختيئا من الصقيع والمطرء مدت عصا 
ملقا: بجوارهاء بحثتٌ عنه بحرص لكي لا تخدشه فلم تجده» جئت على 
ركبتيها ونظرت للتأكد. . نط لديك من بين أعواد الغاب» قفر وقي فمه 
عشبة صغيرة» هشّته أمي بيدها لينضم إلى سربه. 

ملأت كفها حبّا من علبة صفيح وفرقنه على الدجاجات بالتساوي» 
نطرت يدها على شكل مروحة فقفزت الفراريج وزها الديك بعرقه 
الأحمر المنتصب وهو ينقي الحب بكبرياء. تجمّعت حولها عصافير 
رمادية صغيرة» أكبر قليلًا من إبهامء حطت فوق رؤوس الغاب» ثم نزلت 
تشارك الفراريج والكتاكيت نقر الحب» حركات النقر متشتّجة: ولكنها 
توحي بطمأنينة مريحة للطيور وسذاجة محببة لتفوس المرين. 

على شاطيء الرضّاح؛ يجلس جدّي طلبة فوق قفص جريد يمد حبل 
به ثّالة:يُخرجها ويقيس عمق المصرف» يلمح أقي فيترك ما في يده 
ويدخل. 
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أثناء التحضير للأكلة المعتبرة» أسرح في ملامح أمي» أتخيل نفسي 
غطس في بكر ذكرياتها. لكنني لا أستمر فيه طويلاء فدفاتره مليئة 
روب» والسواد يجور فيه على كل الألوان: حكاياتها التي خضّتني 
بهاكانت تشكل ما أسميه الآن ذكريات» ساعدت على تكويني أكثر من 
الأحداث نفسهاء كانت ذائمًا تقول لنا: 


ا 





أخواط زحق أي وسب ليا وال 
هم في وش بعض» ملأت سوائله 
عشرات من أنابيب الاختبار» زهقت أمي من كشوف الأطباء» وداخت 
عند العارفات بأمور الخلفة ودهاليزهاء كل العيال سقوط؛ عند الشهر 
الخامس لايكتمل لهم نمو. ولادة الداية قاسية ويموت الولدء ويطوّح 
أبي الأدوية التي اشتراها لتثبيت الحمل فوق أسطح البيوت بعد أن يصله 
ين وولادة المستشفى أريح» أكثر تكلفة وأقل مشقَّةء ولكن الولد 
يموت أيضّاء ويقذف أبي بالأدوية فوق سطح المستشفى بنفس الطريقة. 
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رمل العائله خ الي 
العيال تموت واحدا بعد الآخر, ولكتّها قُرجت؛ جاءها المخاض في 
فتجي» وأكمل عاماء هو أول عيالها الذي يدور عليه الحول. 
أتمّ فتحي أخي ثلاث سنوات» وقبل أن يجف لبن الرضاعة من على 
شفتيه جاء أنس» وكان سيا جديدًا في معرفة أبي بأغلب المستشفيا. 
أصابه فيروس غريب جعله على هذه الحال» من أجل أنس صنع أبي رقا 
خاصًا لرص أدوية لم تساعده على النموء ولم ثغير خلقته التي لِد بها. 
بعد ولادة أنس بعام واحد» أنجيث أمي طفلًا له رأس كبير وجذع 
صغيرء لكنه بلا أطراف ولا فتحة شرج» مات قبل أن يتم أسبوعين 
قضاهما أبي مرّة أخرى بين طرقات المستشفيات؛ اقترحث أمي على 
أبي أن يخلع اسم أخي الميت علي عندما لدت لا أعرف هل من قل 
الأسماء آم خوًا من الحسد؟ 








عندما كنت أسبح كسائل لم يتم استخلاصه بعد من جينات الغيب 
ومزاج اللحظةء اكتفى أبي بفتحي واستعوض الله في أنس» حدر أمي 
كثيرًا بأن طلاقها مرهون بحملها للمرة الرابعة» لم يتخيّل نفسه مخلّقا 
عيالّامعوقين؛ فتصبح وظيفته هي فقط إطعامهم وكسوتهم؛ وتصبح 
مهمتهم الوحيدة أن ينحلوا وبره في مصاريف العلاج واللف بين 
أقسام المستشفيات» أو التوسّل للأطباء في قصر العيني. كان يهرب 
من المسئوليّة عن شخص آخر يشبه أنس أو أخي الرضيع الذي مات 
وحملتٌ اسمه» عطبت بذرتين ويمكن للسلّة كلها أن تخيب. 
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أحاول تذكّر أول خيط شكل المراخل الأولى لإدراكي؛ كنت كمن 
عن فيوس قي يركة: من بدا حكايتي؛ كيف تغرف على من 

لي؟ أفشل في إيجاد بداية مقنعة لمرحلة تشكلي الفعلي؛ بعد تفكير 
ا اشر على ارق اط فی كات بيه اها أوكه ثم قي 
ما تقول مسحتي الخياليّة المعتادة. 
تُعدّل أمي من وضعهاء ترتب ما ستقوله لأبي بتنسيق يناسب خيالهاء 
تزال في حيز التجريب» لم تكن أجهزة الإعلام 
اع الناس بمدى جدواها. كان الشريط يؤلم 
أحشاءهاء وضعته بعد ولادة أخي الذي حملتٌ اسمه فيما بعد لم يكن 
الألم هو السيب الوحيد لخلعه» ولكنها ضاقت بأن يكون لها ابنان فقطء 
راحد منهم لا يدخل في حسابات بي فهو لا يعترف بوجود أنس من 
الأشاس. 


قد نجحت بعد في | 


فكرث أمّي في طريقة تستدعيني بها من غياهب الظلمات إلى قبضة 





تخلع الشريط ألا دون علم أبي» يمر شهر بعد شهرء تدخ 
العوائق أزيلت من طريق رحمهاء وآنه يمكنه الآن استقبال بذرة ب 
جديد. تخط الكحل وتقرص خدودهاء تقرر مصارحته» يبدأ الهاجس 

في العمل تلقاقّاء حتى قبل أن تفتح فمها بكلمة. تُجري بروفة أولا بينها 
وبين نفسهاء تقف أمام مرآة التسريحة المكسورة» تكوّر بطنها قليلًا 
وارتفع بمقدار طبق» تحسست جيدًا جلدهاء الذي بدأ يمط قبل أن تؤلف 





بني آدم 
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رحد لمان خير(القية 

الكلمات التى ستلقيها على مسامع أبي بعد قليل» » تتخيّل تكشيرته عندما 
يسمع كلمة «أناحبلّى»» ترفع أشياء اء مُكوّمة من على التسريحة لتحيل 
لي في استدارة بطنها ردد ينها وبين نفسها الكلمات التي ها 
تحدد الطريقة التي ستلقيها بهاء تملّس على بطنها في طوره الجديف 





تتخيّل أبي بملامحه القاسية «حينزل يعني حيد زا تستخدم أقوى 
أسلحتها منذ البدايةء تبكي. 

يدخل أبي عليهاء تنزل الدموع في قمها فلا تمنعهاء يجلس 
بجوارها: 


«مش عارفة أقول لك إيه يا خويا والنبي». 

تعاود البكاء بصوت منغم وتضيف بحس ناعم: 

«مش عارفة بقى دي نعمة ولا نقمة؟). 

يقترب منهاء كان على وشك أن يلقم الطعم» وإمعانًا في حبك الدور 
الصعب تتابعه بنظرات ناعمةء يضعّها أبي؛ يربت على كتفهاء يتأمل 
كحلها ويتشمم عطرهاء يتعبّلها أن تحكي له ما يضايقها ويحزنها. 

«كنت واخدة بالي أوي وعاملة حسابي يا خويا. لكن حصل». 


يرد أبي بنبرة من يتوقع مامي سيسمعء تنزلق يده عن كتفهاء يسألها 
بملامح تتحوًا تحوّل تدريج للشكل الذي تخشاء آي وتعمل حسايه: 
«هرٌّ إيه اللي حصل يا عيشهة. 
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بإصيع واحدة تمسح دمعة منفلتة: تعاود الحركة برفة تُعدّل جلستها 
رتنظر في عينيه مباشرة» تقول: 

«الشريط اتزحزح. أمر ربنا بقى. والنبي ما تزعّل نفسك ياخويا». 
تحتاج أحيانًا الكلمات الحاسمة لإعادة الترتيب من جديد ليتم 
استيعابها جيدًاء يتجهم أبي للحظات: تتابع أمي تغيّر ات ملامحه بتحفز» 
قشعر بكل هفوة تَحَوّله لكنه سرعان مايُبدّل التجهم بابتسامة مكتومة 
اتخشى أن تنطلق: 

«وماله. أمر الله. ولا راد لقضائه. هر العبد بإيده حاجة». 

قال ذلك» فلم يعطها الفرصة لتكمل التمثيلية» لم تصدق أنها نجت 
بي واقتنصتني بإصرار غريب» لم تكمل أمي الحكاية» تبگمث وقالت: 
«ضحك وسنانه بانت. أصلي مبشوفهاش غير كل فين وفين». 

أضاف بين كلماته فى تلك الليلة البعيدة ما أسعدها وبحبح عليها: 
«إوعي يا عيشه تشيلي حاجة تقيلة. لغاية لكا ربنايُجْبْرك بالسلامة» . 


لم تُصدّق أي آنه ابتلع العم بهذه السهولةء قالت إنه يداري غضبه 


واحدة. جاءت خالاتي وعمّاتي وأقارب آخرون ليحتفلوا بي» كانت ليلة 
أشبه بالمولد» أكل الناس وانبسطواء وظل الاحتفال خالدًا في ذاكرتهم 























رمد لماه خ لقي 





تركتني أمي وأنا سارح في حمولة الذكريات: قامت بهمّة من تأخر 
على موعده شطفت الفرًالة ملأت نصفها قول وتصفها ماء كان الظلام 
قد بدأ ينسحب تدريجيًا على صف البيوت فأنارت اللمبة الجاز وعلّقئها 
في مسمار كبيرء ثم لقت شريطها المشتعل فأصبح في ضوء شمعة: 
جت الفوالة فوق اللمبة» بالكاد يحفها الصّهدء تأكدت من تمكين اللمبة 
والفرّالة بما لايعطي فرصة ولو ضعيفة لوقوع إحداهما. كانت هذه هي 
طريقتها المحفوظة لتدميس الفولء تترك السخونة الضعيفة لليلة كاملة» 
تأكل الفول وليه مع الماء» وفي الصباح تعصر فوقه الليمون» وترش 
الملح أبو كمون والشاطر من يلحق لحسة في قعر الطبق. 
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أصبح اسمي على اسم أخي الميت» تزوره أمي في المقابر أحيانًا 
أخذني معهاء اسمه بالكامل هو نفس اسمي بالكامل وهناك شهادة 
أوراق أبي تثبت وفاة نفس الاسم رباعيّاء كان شيا مرعبًا لي وأنا 
بني أحد أقربائي ويقول لأمي: 
«ربنا يعرَضك ويطرح في العريس دا البركة بدل اللي راح». 
يقترب مني ويملّس على رأسي. أشعر بأنني بديل عن أخي الميت 
الذي لم أره ولا توجد له صورة؛ يشتعل خيالي في تصورات مختلفة 
"محه؛ أرسم له صورة الشخص الأصلي وأن 
أب نياته المفقودة بلا ذنب اقترفته» كل ما هنالك أنني لدت 












أنوب عنه» أعيش بدلا 


كبر فتحي الآن وأصبح من السهل على أمّي أن تلمح زغب شاربه 

انت ترى في بياض بشرته نعمة من ربنا وكأنه ابن ذوات» 
إفراخ» ويتعشى «بيض وزبادي وبقسماط؟» 
لا تصدق آمي أن عوده الذي يسلك طريق الرجولة؛ وبشرته البيضاء 
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رملد العائة خ الف 
َعَتْ من خضروات ذابلة وفواكه تسرب إلى أنسجتها الحمض» ولحوم 
"مَلْقيّة وشورية عظم وهياكل فراخ» ومن قول مدمّس تطهيه في الفوّالة 
على اللمبة الجاز ليلة كاملة» أو لبن ممزوج بثلاثة أضعافه ماء؛ وأن قطوره 
غالبا كان بيضًا انشرخت قشرته فأفلت من البیع» وتم ققشه في سمن أو 
خلطه بطماطم طريّة من عُقب السوق» مع مخللات بيتى وش قديم 
وبصلة مدشوشة. لم تصدّق أيضًا أن عقله الذي جاب فى الإعدادية 788 
تنه من تفل شاي يشليه الماء المغلي قيصنع دورين محترمين وأحيانًا 
ثلاثة» وأثمان القهوة التي تشيلها له وتعملها بوش في أوقات الامتحان. 
كاد فتحى الأعادي وكان أول واحد يدخل ثاتوى عام فى تاريخ العائلة. 





نجح فتحي في الإعداديّة ونظّمث له مدرسته احتالَا يليق 
بالمتفوقين» فرح لأن اسمه سيوضع في لوحة الشرفه وفرحتٌ لأئي 
سأذهب معه وأراء وهو يتسلّم شهادة تقديره ولكن المسألة كانت بالنسية 
فلابد أن تَقُصٌ شعرنا دون أن يكون العيد على الأبواب 
أمي عند حل فقير المنظرء ودكانه كذلك أيضَاء كرسي خش ب 
ومرآة مكسورة ومقص ومشط هي كل محتوياته؛ كان الحلاق عجورًا 
آخول يلس جلبابًا مسا وشبشب بلاستيك؛ أول ما رآنا تقترب من 
دكانه» أمسك بفوطة ونفض الكرسي ووقف بجواره. 

«عايزة أحلق لهم يا عم». 

قالت أمي وابتسم الرجل ابتسامة عريضة أظهرت في فكه العلوي 
نابًا واحدًا: 
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«هتاخد کام؟٤.‏ 

رفع الرجل كمّهِ أمامها وأخفى عنها إصبعين: 

«تلاته جنيه على الاتنين؟. 

تمسك أمي بكتف فتحي قبل أن يجلس على الكرسيء توججه كلامها 
ق 


«هُمَا اتنين جنيه حلوين. دا أبوهم بيقبض خمسة وتلاتين جنيه في 


ياعما. 
ر ا 
فص أخي من منبتهاء ثم ساوى بعدها رأسه كلها بنفس القصرء كان 





في راس فتحي طويلاء ثم يخطف بالمقص جزءًا من شعره» نظرتُ 
رأس أخي المنقور وعزمتٌ على ألا أحلق عند هذا الرجل أبدًا مهما 
انت الخسائر.. لم يكتف الرجل بذلك» ولكنّه لم يقص لفتحي سوالفه» 
كها بلا تشذيب» كانت الموضة هي تفصير السوالف حتى أول الأذن. 
ت أمي للعجوز: 

«ظبطه ياعم. واعمل له قّضّة العريس 
لمدرسة. وهياخد شهادة تقدير بكره» 


.. أصله طالع التالت على 


يمسك الرجل بالمرآة المكسورة» ولا يرى فتحي شيئًا فيها. أعطاني 


١ 
الحلاق جنيهًا وأرساني لأشعري له علبة سجائر» عدت فكان قتحي‎ 
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رمك لمان خيرالفدية 
یملس على ما تبقى من شعره» وينفض ماعلق في قفاه من مخلّفات 
الحلاقةء أعطيت للرجل السجائر وبقية الفلوس وجريت خارج الدكان: 





«يلا يا حبيبي علشان تحلق؟ شايف أخوك؟ حلق وبقى عسل» 

تقول أميء وأتأمل من خارج الدكان فتحي الذي يقف على بابه 
يتهرّش» شعره مدرّج وسوالفه طويلة» لا قُضّة له كأنه خارج من السجن» 
يزيد ذلك عزمي على ألا يمس مقص هذا الرجل رأسي: جرت أمي 
ورائي تشتم وتسب» ثم تتذكّر أنها لم تعط للحلاق أجرته تعود وتعطيه 
خمسة وسبعين قرشًا. أقف على الباب أنتظرهاء ملامح الرجل تعترض 
على الأجرء لا أسمع من حوارهما إلا آخر جملة قالتها أمي قبل أن 
تخرج من الدكان: 





«احمد ربنا. حلو أوي كده ياعم. دا انك رظ دماغ الوادا. 

تتفرّغ أمي لي؛ تمد خطوتها وأنا أمامهاء يسير فتحي خلفها مهزومًا 
يتحسس رأسهء طالتني يد أمي في سهو من حساب المسافة بيني وبينهاء 
هرت كفي بقؤة: 

«يعني عاجبك شعرك دا؟ مش هاخدك معانا بكره المدرسة». 

لا أردء أنجح في الإفلات من قبضتهاء أرى فتحي يقف أمام «فاترينة» 
لمحل ملابسء لا يتفرج على الملابس» ولكنه يتأمل شعره في الزجاج. 

أثناء الذهاب للبيت, يراني «مطراوي؟ صاحبي؛ يشير لي من بعيد 
وأحمد الله على هروبي من مقص الحلّق الأخول. 
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تنفض يدها مئّيء تذهب في اتجاه فتحي» تتأمّل رأسه: 
«القَضَّةَ حلوة». 


لم برد فتحي. 


«أنا قلت للحلّق إن أبوك بياخد خمسة وتلاتين في الشهر. بس هو 
اخد خمسة وأربعين. المعايش عايزة اللي يداري نفسه يا حبيبي». 


أمشي خلفهماء أراوغ في الطريق حبَّى لا تمسكني أمي. وفتحي لم 





في مساء نفس اليوم كانت الحيرة الثانية لأمّيء فمن أين لنا بملابس 
بحدث مُهم كهذاء دَبّرتُ لفتحي طقمًا ملفقًا من الدولاب» كان بدلة 
صيفيّة بكم لا يطابق بنطلونها الجاكيت» اشترت له بيبيون ومنديأًا أحمر 
ب العلوي» كانت هذه هي المرة الأولى التي نذهب فيها 


جزمة سوداء 


تتباهى أمّي بهذه المناسبة حتّى اليوم» تحتفظ بشهادة التقدير وصورة 
رحيدة لفتحي» صورها واحد صاحبه من المتفوقين؛ لم يكن فتحي هو 


اعود بالتصوير. 
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رملد لماه خ الف 

عندما بلغ فتحي أخي عامه الخامس عشرء بدأث أمي تحدّثه 
باستحياء عن وجوب العمل في إجازة الصيف قد أوراقه في مدرسته 
الثانويّة ولكن يبقى شهران على بدء الدراسة. كان العمل في أي شيء 
يضفي على الشخص مهابة؛ ويضيف إليه مكانة لم تكن موجودة من قبل. 
اشتغل فتحي في ورشة نجارة؛ كان يعود إلى البيت منهكاء » يأكل وينام: 
كنت أراه رجلا يمكن أن يتزوج وينجب وهو في هذه السن» 1 ابتني رغبة 
كبيرة في الذهاب بصحبته إلى الورشة» ذهيت معه نصف نهار قال لي 
إن اليو بجنيه» لكني لم أتقاض جنيها؛ لاني لم أكمل اليوم؛ ف في الورشة 
شتت وجل ليكلا شط كيب اللايع :ولب امل رف یي 
وصوته جهوري متو يضع عود كبريت بين أسنانه بشكل دائم ويشتم 
كل الصبيان. « لم أدربنفسي إلا أن اسب أمه كماسب أمي يضريتي 
بخشبة كانت في يده؛ يجرى ورائي وأهرب منه» أصل للبيت وخدّي 
وارم» تعرف أمي الحكاية» تغير لي ملابسي وتدهن وجهي يمرهم من 
أنبوبة قديمة خلف برواز صورة بي بالزي العسكري» تضع يدها في عتا 





وتُخرج جنيهًا صحيحًا: 
«خد. يوميتك اللي كنت هتقبضها. روح العب في الشارع. بلا شل 
بلازفت». 


ويعود أبي منهكًا من قصر العيني» يسأل أمي عن وجهي القابب. وترد 
بغير اكتراث: 


«اتكعبل وهو خارج. حصل خير». 
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ونتيجة لهذه الممارسات طرد صاحب الورشة أخي وعاد فتحي 
حث عن عمل من جديد. 


أبحث مع فتحي عن شغل قريب من البيت» وأجد ضالتي في ورشة 


ال المواسير وضبط استدارتهاء وأقوم أنا بخلط البتزين بالكلّة 
للحي على سح الحبيي الشن» » يلزق الأسطى «الفرومايكا؛ حتى 
تد الكل ثم يطوقها فتحي بشريط ألومنيوم» ليحبس على الفرومايكا 
نة ويضغطها مع خشب الحبيبي الهش. 
عندما يهي يوم العمل كان کل من يساهم بنصف جنيه تشتري 
الجنيه كسا محترمًا من الفاكهة؛ لا تصدق أمي عندما ندخل عليها 
الفاكهة أن أولادها الأطفال يشترون لها مورًا وبطي من الفكهاني 
راشا 

أكل أبي ما تيسّرء ثم نام» علا صوت شخيره على جاية الأكل. 
فاتحتٌ أمي ونحن نأكل في موضوع: 

«الشغل أحسن من المدرسة». 

لم تردء فقط زغرت وهي تخرج البذر من شقّة بطيخ في يدها.. 








«دا أبويا ذات نفسه مبيقبضش ستين جنيه في الشهر». 
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رمه العائله خ افد 





نفضت جلبابها من بذر طائش استقر في حجرهاء ألقت بشقّة البطيخ 
في الطبق بعشف وتركتناء غابت دقيقة ثم عادت» رمت أمامي حذاء أبي 
المثقوب وقميصه الملبّد بالعرق» وقع كم القميص في طبق البطيخ» 
قالت: 












| مما دول اللي حتورثهم لو مكملتش تعليمك» أنت سامع».. 
أخذت تهز ذراعي حتى وقعت قطعة البطيخ من يدي واستيقظ 


1 


أكملث أي التفاح» بعد إقصاء المعطوب تبقى حوالي كيلو 
وکل غت به وجلست يجوار انس رقت قلي سليية 
تھا من ف 





«تفاح أهويا سي أنس.. گل واتمرّج». 










ج ا تضع فيها أمّي قطعة تفاح مغسولةء تنصرف اليد 
صاحبها مرّة أخرى فوق القفص الجريد على شاطيء الرشًاح. 
يبلغ الطعام فم أنس» يرفس بشدة: يمطّع ذراعيه الصغيرتين ويضعهما 
عند آخر جذعه» ترتعش أصابعه كمصلٌ فى تشهد التحيات. يقضم قطعة 
تفاح وهوينظر لأمي:عيناه خضراوان» جميلتان: خسارة فى رأس لا يعرف 

شخشيخة مربوطة بدوبارة» 
ترتها له مخصوصًا من السوق» هزتها هزات متتالية تبه إليهاء يتأملها 
ويحاول لمسهاء رؤوس أصابعه تطولها بالكاد. تتابعه بعين راضية 
































صغيرء لا تجلس مطمئنة إلا بجواره» تحمل إليه أحيانًا قطعة من 
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رد (العائله خي لقي 
طبق بلاستيك؛ أو كوبًا مكسورّاء ذات مرة وضعت بجوار كرسيه كرة تنس 
متسخة اصطادتها له من المصرف» ظلت تركلها أمامه وتجري خلفها. 

تنصرف أمي عن أنس لتكمل طهي اللحم؛ بعد السلق تدّخر قطعتين 
محترمتين وتسقطهما في برطمان دهن ليحفظهما من التلف لأكثر من 
ا ا ا ا و 
ی E‏ 








على السطع دتمي رفاسن ماحل يا 3 
تُطَي الصفيحة بنصف بلاطة» ثم تحبك غطاء برطمان الدهنء قبل أن 
تتأمل اختفاء قطعتي اللحم في ش شبّورة الدهن تسمع «أنس»» أو بالأدق 
تسمع الشخشيخة ومواء قطته» لم تتتبه في أول الأمرء كرر أنس المناغاة 
الحادة المتتابعة وتبعته قطته يمواء متصلء لبت أمي نداءه. تسكّرتثُ 
عندما رأت ثعبانًا صغيرًا يتعلّق في رقبته كالعقد» القطة تحاول هبش 
الحبل المتحرّك بمخالبهاء تجمّدت أمي لحظة للاستيعاب» لم تستنجد 
بجدي طلبة الذي يجلس على قفص جريد بعد خمسة أمتار» هجمثٌ 
على | ان ولطمته بكفها الثقيل» فطار على الأرض فاقد الوعي»ء 
ينتفض» تتقلص عضلاته» يقترب من الكرسي مرة أخرىء» تسرع أمي في 
اتجاه الحجر الكبير» ترفعه بقوة لا تناسب عزم النساء» تلقيه دفعة واحدة 
فوق الحبل المتوتر المتسححُب على الأرض» تجلس على الحجرء تثقل 
عجيزتها وتدئّها ثلانًا. تنتظر قليلاء ثم تدحرج الحجر كتفخص قتلى 
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وب في أرض المعركة» يحول الثعبان إلى رقم أربعة: كأن طفلد 
على الأرض بعصا. ترفع أمّي عينيها وهي تتابع أنس» كان مذعورًاء 
يعتد اقتراب شيء من عنقه الصغير إلا أصابع ملاكه الكبير» يبتسم 
تيه الموارب بعض ذبابات تقف مصطفّة في انتظار انسيال 








و شك 





ليه طرحة سوداء خفيفة لكي لا يضايقه انتهاك الذباب ولسع الناموس 
طواف الهوام. 

تی انی کت ف وف یکر نت زی کے اباق 
أرضية في هذه اللحظات. 
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كاد الصقيع أن يُجمّد أمي وهي جالسة بجواز أنسء وأنس غافٍ في 
نيا بعيدة» ريما كان يحلم بالحبل المتوترٌ الذي طَوّق عتقه منذ دقائق.. 
بعض الأكياس الخفيفة تطير إلى أعلى بشكل حلزوني دوّار 
كلف البيت» قيما راحت أمي تملس على رأس أنس وتقرأ المعوذتين. 
تركث أنس يكمل أحلامه وانصرفت تفكرٌ في تصريف أمورها فيعا 
من اليوم. 
كانت أمي تُدبّر نفسها بجنيهين كل طلعة شمس» فلا تشتري اللحم» 
إن كان ولابد فمن الجمعيةء ولا تلبس الجديد ولا نليسه في الأعياد 
شتري لي طقعًا مستعملًا بجنيهين ونصف» موضته تجاوزها الزمانٌ 
رمان لم يعد ينظر لها إلا زبائن بعينهم يحفظ الباعة سحنهم» زبائن 
اصلون في التعريفة ويترددون كثيرًا قبل اتخاذ قرار الشراء. 

تقو ز آي أحيانًايملابس مجانية لاتدفع فيه ملیگاء فبعد أن يتفض 


ن من الملابس المستهلكةء كل سوق يرمون من أحمالهم 
أو ثلانًا من الصعب أن يرى فيها الزبون تفعًاء بنطلون مرقّط يبقع 
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رمه العاد خي لقي 
زیت قميص بكم واحد» فرد جوارب مشكلة؛ لها أمي ف 
علم أحدء وخخصوصًا أبي؛ تصبغ البنطلون بصبغة الأحذية: تقص الكم 
الآخر للقميص ويصبح صيفيًا بنصف كم أو شتويًا تحت جاكيت: توقق 
بين فرد الجوارب» تخرج من المحاولات بزوجين محترمين: والفرد التي 
لم تجد شبيههاء كانت تربطها من الفوهة بأستك وتصبح كيا لتقو 
أو تضع فيها قصاقيص فائضة من جارنا الخّاط تلقّها بخيوط دوبارة 
فتصبح كرة قدم» ألعب بها مع فتحي في أيّام الدراسة دون أن يرانا أبي. 
فى إحدى المرّات كنت معهاء شاهدتها بعيني وهي تلملم الفوائض 
في بقجة. وذات يوم» وحبًا في التقليد ليس أكثر» كنت أسير وحدي 
على حافة المصرف فرأيت صُرَّة ملابس مرميّة. لاتحتاج إلى تجميع 
محتوياتهاء مربوطة من ثلاثة أطراف» وطرف واحد واقع لساته ومفكوك 
اقتربثٌ من اللقية كانت كلها ملابس في حالة جيدة» أفضل من تلك التي 
تلمّها أي من عقب السوق» حملتها على كتفي وذهبت مزهوًا بها إلى 
البيت» الشيلة كبيرة» رسي نصفها فقط على ظهري وباقي الثقل تعلّق في 





ستزغرد أمي وتعطيني حاجة حلوة» أقول لنفسيء فقد وقرتٌ عليها لم 
الملابس من عقب السوق» واختصرت عليها الإحراج عندما تتابعها 
العيون المتطفلة» جئت لها بملايس أفضل حال من تلك التي يستغني 
عنها البائعون ليروحوا خفاقًا. أول ما دخلتٌ كان آبي يتريح من إجهاد 
المواصلات اليومي» يجلس على الكنبة ويلهث» بجواره أمّي تناوله 
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شق ماء» آلقيت بالبقجة أمامهماء خلع أبي نعليه أسند يده على حرف 
اة تکس رآسه وتال ما رعيته آمامه: 

«إيه دي؟. 

قأجبته وأا أنتظر مكافأة: 

«هدوم لقيتها وأنا جاي». 

هنا خرج أبي من المشهد وتصدّرته أمي» جذبئني من ذراعي وهي 
ضم الكلمات دون فواصل؛ لم تعطني فرصة للإجابة: 


الهدوم إيه يا واد؟». 





مانا یا اما لما كنت معاكي...». 
وقبل أن أسترسل وأفضح الدنيا أمام أبي قاطعئني بحدّة: 

«اسمع يا واد. طرطأ ودانك كويس للي هقوله.. اقرف دا تروح 
,عه مطرح ما جبته. وجك عينك توطي على حاجة مرمية في الأرض 
تاخدها. انك سامع ولا لأه. 

في ذهول وبلادة رفعتٌ البقجة مرة أخرى» دخل أبي إلى المشهد من 
جدید موجها كلامه لأمّي: 

«متخليش حد من العيال يشيل حاجة ميعرفهاش يا عيشه. بيقولوا 
ائيل بترمي كنابال بالطيارات على شكل لعب وعرايس وأقلام 
رحاجات تانية كتير». 





m43 






































رحد لاقل اليد 





قال أبي وهويرتدي قميصًا من حُقب السوق» حردته أمي وخاطته 
بغرز ملفقة من لون آخر. توزعت نظرات أمي بين متابعة تعبيرات وجهي 
والرد على أبي: 1 

«الأيشيل إيه وبتاع إيه. هو إحنا بتوع الكلام دا؟». 

كان رد فعلها غريبًاء وحتى هذه اللحظة لا أجرؤ على مفاتحتها فيما 
قالته أمام أبي. كانت واثقة من نفسها لدرجة أربكتني. 
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أبدأ التعرّف على نفسي وأنا ابن سنتين» لا يمكتني الوصول لشيء 
يد عن هذه المرحلة دون مساعدة الحكايات» كانت أمي تحملني 
تنقل الطوب مع أبي وترصّه على شط مصرف» تمسك قبّة جلبابها 
أسمر وأنا راقد على ذراعهاء ورضّة طوب فوق رأسها تتمايل» يشي 
بي بجوار حمار مُحمّل بقش هائش وشكائر رمال منذيّة. 


رضّات الطوب على وش الأرض أصبحت جدرانًاء والجدران بعد 


لكنها 

فقط ليتجاوز حارس الأرض عن البناء عليهاء 

اسمه شافعي لا أعرف عنه الكثير. 

أمدّ أبي قطعة الأرض بطوب مستعمل من بيوت منهارة سلقًا وسقّفه 

ق نخلء َي عود كافور بالمكنة عشرين لوحاء رص فوقه حصر 

غاب مدفّكة بأحبال قش ثم شبّع التسقيفة بالطين» طرطش الحيطان من 
: بأكسيد أزرقه ومن الداخل دغنها بالجير. 
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عله لمان طلقم 0 

بعد أن انتصبت البناية وأصبحت بيا سويسيً. جاء دور الفرش» 
کات به أي بالكامل» جميعه كوج بيت من مسوق التكميس استتعمله 
قبلنا قومٌ آخرون؛ وعندما وصل إلينا أصبح أقرب إلى خردة لا تصلح له 
أسماؤه التي كانت مخلوعة عليه من قبل. 

بدأت روحي تنبت من الربط بين الأشياء وليس من الأشياء ذاتهاء 
ملامح من حولي تسبح في دخان لا يستقر على لون» كانت البداية 
التي عرفت منها بأننا فقراء مرتبطة بالمدرسة. قدَّمتْ لي أمي أوراقي 
في الصف الأوا إل الابتدائي أخذتني معها قبل بده الدراسة» ألبستني 
«شورت» وقميص انيتا له أزرار كثيرة ولامعة فرحتٌ بهذا القميض 
بالذات لأن أزراره كانت مُذْمّبة وكبيرة» رآني عيل صاحبي وأنا أمشي 
مَزهوًا في حوش المدرسة: 0 





«دي بلوزة يا واد. أنتٌ عندك إخوات بنات». 

30 

«تبقى بتاعة أمك». 

هبشت الولد علَّمَتْ أظافري في رقبته وحفرت أخاديد رقيعة 
خمراف. 

وأنا في الصف الأول الابتدائي؛ لم أكن قد تخلّصتٌ بعد من سطوة 
الأحلام كانت تتماهى مع الواقع بشكل غريب» لغة أحلامي كانت 
مختلفة عن الواقع الذي أرى فيه أبي وأمي بشكل أكيد اعتبرتٌ الأحلام 
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اآخر غنيًا عن المساءلة: أخشى أن يغيب عي ذات ليلة ذلك العالم 
لساحرء لا أنام مغمض العينين؛ أفتحهما على الآخر كمن ينتظر بدء 
رض سينمائي شيّق» تأتيني مخلوقات هلاميّة في صورة 










كان ذلك في بداية المرحلة الابتدائية» أمّا في نهايتهاء فقد تغيّرتُ 
رؤية أصبحت أحلم بمعائقة شيء لا أعرفه» أتوه في دوائر لا أخر لهاء 
ب مني سائل لطيفه قوي ومنعش» أفيق بعده» كأنه جنا خرج من 
أظافري: يُختصر السائل بعد صحياني إلى بقعة صفراء لاتجلب إا 
طارئة» أسأل نفسيء هل أبول على نفسي؟ آخر. 


ونظرث إِليّء ثم قالت وهي تداري فمها بطرف طرحتها وتضحك: 
ويخيّبك. أنت كبرت يا واد». 


أبتعد عنهاء أبحث عن متعلقات على الحائط وأتأملهاء كي عرقانة» 
الا أجد كلمات أردٌ بهاء تضيف أمي: 


«خلّي بالك من نفسك يا حبيبي؛ ومتلعبش كتير مع البنات». 
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رمد اثعائه خ لقي 

لم أردٌ أيضَاء لم أفهم المقصد من كلامهاء كأنها لم تضف شيئاء 
تركت الغسيل ونشفث يديها في جلبابها الكستور» وضعت يدها على 
كتفي» وعبّرت بيدها الأخرى عن وجهة نظرها: 





«أنت من دلوقني بقيت راجل». 

ثم ملست على شعري» انسابت فقاعات صغيرة من الصابون على 
خدي.. كنت أحاول ترجمة ما تقوله لي وتحويله من كلمات مبهمة إلى 
إحساس يمكنني استيعابه. 
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جاء جدي طلبه لزيارتنا في يوم بعيد» قالت أمي أنه لم يكن يحمل 


للاح الزراضية كانت هله الصورة 
في عيد الفلاح. 


هي التي نشرتها الصحف بعد 






منذ رأيت جدي وهوبهذه الملامح» عجوز مكرمشء لا أدري 
اذاكان أبي يكرهه: لا يدّخر أي فرصة لإحراجه» استوعب جدي 


ا» واخصرتٌ أنا لعب ذلك الدور» لايعطيه أبي 
أوصله لجدي لذلك كنت الأقرب إليه» نجلس معًا نأكل ونشرب وننام» 
آمي من سريره في أغلب الليالي. أحب الجلوس معه بسبب 
خياله الجامح» كان يستمتع بتحويل شيء ما لشيء آخر تمامًاء فالطاقيّة 
يلبسها كانت ذيلا لجلباب» زسمها للخيّاط على جلدة كراسة. وكان 
ركب في لباسه جیا لشيل الفلوس» هو الذي خاطه بإبرة تنجيد ودوبارء 
من سلك ملقى في الزبالة وعمودين كربون صنع سخان كهربة» كان 
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رمد لاثما خ افد 
يسرق التيّار من عمود نور أمام دكان بقالة الأطرش ويعمل عليه شايًا. 
أا أفضل اختراعاته بالنسبة ليء فقد كانت مرجيحة صنعها من أعواد 
جريد ربطها في السقف وبطّنها بشبكة صيد قديمة» ثم وضع عليها 
ملابس مستهكة لا نستخدمهاء تمرجحت عليها كثيراك كنت أنسى أبي 
ورائحة المصرف وأنا أهتز في بطنهاء بل كنت أنسى صانع المرجيحة» 
جدي طلبة نفسه. 

بعد أن اكتمل البيت دهنه أبي بالجیر ثم بنى له مصطبة» كان جدي 
يفضّل الجلوس عليهاء يرد السلامات على كل من هب ودب 
يتقرفص فوقها وهو يهبئ نفسه لاختراع شيء جديد. أراه یجلس و أمامه 
ساعة قديمة» يمس سن مفك ممغنطًا ويلتقط به ترش انحاس صخيرًا 





من تروس كثيرة مفككة» ينثر حوله بقايا الزمنء وكأن لفطل ة وت 
فيها قنبلة» يحاول ضبط الساقية ويفشل؛ كلما ركب الترس كان يحكٌ 
في عمود العقرب» يعيد المحاولة مرات ولا يحالفه التوفيق» لا فخ 
روح الحركة في الأشلاءء يلملمهاء. ا» يضعها في كيس بلاستيك شفاف» 
يرميها خلفه ثم يجرب حظه في بوصلة لا تعمل» » يخلع مؤشرهاء يدير 
قُرصها فى كل الاتجاهات» يظل المؤشر صامدًا لايترك موقعه يفيل 
في إصلاجها.. يستخلص بعد محاولات عديدة أنها بوصلة فاسدة من 
الأول وأن العيب ليس فيه. 


يقوم بكسل من على المصطبةء يتجه نحو الكنبة الوحيدة في البيت» 
يرفع مرتبتها الثقيلةء يفتح بابًّابه صندوق سكارة» يدقن البوصلة بين 
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ب الأجهزة الكثيرة التي يجرب فيها ذكاءه» وكانت تنتهي أحيانًا 


يطرقع أصابعه في تروٌ ويبحث حول مرتبته المبقّعة عن شيء يسليه» 
يطلب سيجارة دائمًا أخبئ له سيجارة أو اثنتين في جيب بيجامتي 


ة ولايعرف على وجه الدقة من تحص أو لأي حقبة تاريخيّة تنتمي؟ 


ظا ب ام ات کان یکل رة ندافين في قرو يه صفصفواعلى 


جدي لا ینام في الیوم سوى ساعتين أو ثلاناء ينشغل بقية اليوم في 
١‏ كله في صمت مخيف» يقول أبي إن جدي «أصنج؟ 
يسمع جياه لذلك تدور أشد الأحاديث خصو يه على مقربة منه 
آنه يسمع كل شيء؛ وأحيانًا يتجاهل 
جميع ويكيّل السباب لنا وللعيشة والزمن. 
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رملد العاف خر لمر 

لم نكن نعمل حسابًا لجدي طلبه بالمعنى الحرفي للكلمة لاتير 
موجودًا إلا عندما يحين وقت الطعام» فنمنحه بعضًا مما نطبخ؛ بش خط 
فيه أبي بقسوة لمنعه من التدخين: 

١إنك‏ مش حترجع إلا لما توح فينا». 

#محدش بياخ د تر من تطييدة: 


یرد جد 





س مكسورة» لم يكن أبي يعطيه اهتمامّا كاقياء بل لم 
يكن يعطيه اهتمامًا أصلا. كتتٌ أعتقد أنه جدي لأبى» عرقت أنه عمّه 
بعد سنوات طويلة. بقي ليحكي عن فتراتِ سقطت سهوًا أو قصدًا من 
ذاكرة العائلة» أحداث ربما لم يرها أحدٌ غيره؛ أشرار العائلة وطيبوهاء هو 
وحده من يصنّفهم ويجدول إنجازاتهم. 

أراه الآنيسحب نقساء يبلل لعابه السيجازة يضحك: تبان لغ 
الوردية الغامقة. يقول: 


ااقعدا. 


يستيقظ جدّي ويهرش في رأسِه. يمطّ شفتيه ويحاول تثبيت صور 
الأشياء من حوله» يتأملني قليلًا ثم ي في اتجاء المطبخ. بعد أن تخطى 
جدي طلبة الثمانين» أصبح يتحدث عن أشياء تظهرٌ أحيانًا على شكل 
جكم» وأحيانًا تبدو متناقضة وبعيدة عن بعضها بعد السماء عن الأرض. 
أجلس بجواره فلا يتطق بكلمة يتفحصني بعينين » لايستطيع 
دفع دخان السيجارة خارج رئتيه» تتقلص ملامځه» يبتلع الدخان» يقول: 
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الأنا شامم ريحة رز وشورية. قول لي بقى هو اللي أنا شميته ده 
f‏ 

8 . 
أهرٌ رأسى بالإيجاب» تنبسط ملامحه كطفل تذگر مكان لعبته» يملس 
إل صلعتة ويسآلتي: 
«أمك عملت حسابي في المناب؟2. 
«طبځًا يا جدي». 
أجيبه» يتأمل دوائر الدخان الحلزونية وهي تذهب في رحلة قصيرة 
بين عروق الخشب والبوصء» تحوم الدوائر 
اء حول صلعته القطيفة الناعمة. جدي طلبة يفقد كل وسائل القضم 


«على فكرة. ريحة اللحمة حلوة أوي». 
لا أرد عليه أتأمّل ملامحه وهي تجاهد من أجل التعبيرء يلتفت 


والسيجارة ترتعش بين أصابعه» كمن يقتفي أثر مشاه متتابعة لسينما 


الية لا أحد غيره يراها. 


m53 
























































رملد العائلة خر اليد 
«امسك يا حبيبي بسرعة الطبق سخن». 





تمد أمّي يدهاء تقدّم طبق الأرز لجدي طلبة مدعمًا بكوب شوربة» يتز 
المرق على قعر الطبق» تجذبني من ملابسيء بالكاد أرد يدهاء تسحبني 
ميرّة أخرى» أطلب منها طبقًا مثله» بعد تردد مرتين توافق أخيرًاء تمنحني 
طبقًا أكبر منه» يلمحه جدي ويبتسم» أقذف كتل الأرز لقمي؛ يلحس 
جدي يده وما تبقى في القعر الطبقان يفرغ ان» أقترځ على جدي طلب 
٠كمالة»؛‏ يوافق؛ يجذبني من ذراعي» يهتز بالكامل» يهلل كالأطفال 
يقول: 





«بس قول لأمك إنك نك اللي عاوز رز وشوربة مش أناه. 

بعد أن ننسف محتويات الأطباق» أمد له يدي يسيجارة» يشعلها وهو 
يطرقع عظامه ويتمطّع» يتثاءب ويساوي بيده المرتعشة شعيراته || 
فوق صلعته المجعّدة: ثم يعود إلى تأملاته» تختلط يقظته ببحور ذكرياته 
لم يُحدّث اليوم أشخاصًا ليس لهم وجود ولم يجادلهم في أمور لا أدري 
عنها شينًا كما كان يفعل في أغلب الليالي. 
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عندما حملشني قدماي وأصبح بإمكاني أن أقف وحدي في طابور 
خبز؛ بدأث ذاكرتي تحدد لأبي مكانه المناسب في دهاليزهاء كنت أرى 
بمثابة نفر من الأنفار في وسيّته» يأمرني» وعليّ السمع والطاعة» 
امن شراء الدخان» مرورًا بتصليح ما يتلف من حلل وكراس 
شباشب مقطوعة وتسليك المجاري التي تطفح أكثر مما تسير لحالهاء 
إنتهاءً سلف «حتة بخمسة» من عمي الميسور الذي يعمل مساعد أمن 
مطار القا ةه يأكل أو لاده المربى كل يومء ويمسحون وجوههم بمناديل 
رةه يشترون العسلية كاش وأكياسًا ولیس مثلنا فرطًا أو شككا. 

عندما أقلع أبي عن التدخين» كان يرسلني لشراء «المضغة»؛ وبعد 
جيدًا ببلحة جوزة الطيب ومسحوق الكربونات يستحلبهاء ثم 
قذفها كورًا صغيرة» تطير بقوة الزفير لازقة في قفا من وضعته الأقدار أمام 
تمسك في الأرض كالصلصالء تعدد الكور الملتصقة بالبلاط 
مكان أعقاب السجائرء تحمل جميعها رائحة تبغ فوّاحة: كريهة. 
أحد يبيع مضغته سوى الأطرش» والأطرش ليس لقبًا ولكنها عاهة؛ 
بأذنين كالمقاطف» يؤكد دائمًا أنه يسمع دبة النملة؛ لكنه 
نة لا يستطيع سماعً دبة ديناصوره يؤكد دائمًا على وجود الشيء 
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الوحيد الذي يفقده. وكانت لأبي صفحة دائمة في كراسة مبقعة يحتفظ 
بهاء جلدة مزيّئة يتخطاها ويصل للصفحة التي يريدها بالتمام» يدون فيها 
أسماء زبائنه أصحاب الجيوب والبطون الخاوية. أناديه» يعلو صوتي 
وتكشر ملامحي والرجل شارد في عالمه الصامت. أضع له الشلن على 
بنكه الخشبي المزيّت» وأقول: 

«بشلن مضغ». 

«ملح؟. 

ايا عم بقول لك مضغ؟. 

«ملح؟. 

«يا حاج بقول لك مضغ؟. 

«ملح4. 

أوشك أن أسبّه أتراجع عندما أتذكر زجاجة الزيت التي رماني بها 
ذات مرّةِ لأن إشاراتي وحركة شفتيٌ لم ترق لخياله. تأملني بنظرات ثابتة 
دون کلام» كضيف قادم من بقايا کابوس» تابع رد قعلي» صدغي ینز 
الزيت في عِبّيء انفتحت الزجاجة فوق رأسي من شدة القذفة. 

لا أحكي لأبي ما حدث» أعطيه الدخان وأتابعه وهو يعجن خلطته 
في طبق آلومنيوم» لا أسأله عن شيء» أتفرج عليه من بعيد فهو من يُنفق 
علي لذلك لا يجوز لي أن أضيف لما يقول. أو أحذق ولذلك كان 
يُصدّع رأسي ليل تهار: 

56 















نا اللي ربيتك.. اللي ياما صرفت عليك.. علَْك وأكلقك 
بتلك.. وعملت منك بني آدم). 

كثيرًا كنت أسأل نفسي: 
ما دام هو من عمل مني بني آدم» فما عمل الله إذن؟». 

جعاتني هذه الإحسانات أشعر بذنب خفي» ورغم ذلك أشفق عليه 
نا أسعقه بشفشق الماء من الثلاجة عندما يك بالليل» أناوله مخدّة 
ند عليها كوعه؛ وهو يتفرج على المسلسلٍ العربي المسائي أو فوازير 
ان» يتكئ على جنبه بعد الغداء ويفقع «مسموعًا؛ عظيمًاء قشل 
جهد فى تحويله إلى «مشمومًا» فقط» فيفضحه المسموع أكثر من 
م الذي يتفرق ريحه بين القبائل. 

بعد انتهاء المسلسلء يسن الماء في كنكة صغيرة» يجمع قشور 
ابون المتبقية من الاستخدام؛ يعجنها في علبة بلاستيكية حائلة كانت 


فرض علي ذات ليلة غبراء أن آكل طبخة خبيزة» اشترتها أمي من عم 
افعي.. من يكون عم شافعي؟ تلك قصة أخرى» ربما لاحقًا سأتذكرها 
املة. المهم.. أكلتٌ الخ 
خلطة الخضراء قبل أن تلمس قعر معدتي» أتظاهر بطاعته لأخرج من 
قف المفروض عليٌ بأقل خسائرء تمامًا كما كان أخي فتحى يفعل 


غصبًا عني» ونتيجة لذلك استفرغثٌ 
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رملد العائة خ رغه 





عندما يتظاهر بحل الواجبء ورغم تفزّقه لم يعجب أبي إلا الظاهرء يريد 
أن يرانا نذاكر ليلا ونهاراء فكان فتحي يخبئ الكوتشينة تحت الطبليقه 
يسحب أبي أنفاسًا طويلة وتبد الموسيقى التصويريّةك يعلو الشخي 
يعانق النجوم عند السبع الطباق» يرتد إلينا على هيئة صدى صوت» 
يسحب فتحى الكوتشينة المعلّقة بأستك في حلق الطبلية: تلعب براحتنا 
حتى تتوقف الموسيقى التصويرية عن التدفق» نشعر بالخطرء يفرد فتحي 
كتابًا مقا 






عينيه 
يلطع كل من قلا على قفا ندفن رأسينا بین أكتافنا خوقًا من بطش يده 
التي كانت كحت جمل. 

هذا هو أبي؛ عامل «السويتش؛ في قصر العيني» كان يقطع يوميًا 
ثمانين كيلومترا ذهابًا وإيابًا وهو محشور على صلم أتوبيس 52 بشرطتين» 
يصل یوما بشنطة خبز ساخن وثلاث بيضات مسلوقة تبقت من وجیات 
مرضى القصر البائسين. 
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بعد أن أصبح أبي صاحب بيت مللك» وضع في عمق البييت ركًا 
ليا وأسماه مكتبة» لايخلو من مصاحف بأحجام مختلفة متهتكة 
رب صفراء الحواق: فاقدة لبعض الصفحات ومردومة بالغبارء 
المكتبة على مجرى الرشّاح مباشرة» مفتوحة ويهبٌ عليها من كل 
ا هواء ثقيل صعب الاستنشاق. عل على جميع الحيطان براويز 
أدلّة إيمانه: آية الكرسيء المعوذتين» أسماء الله الحسنى. 
ت على الحيطان أحاديث نبوية شريفة عن فضل الرضا بالقدر» 
أحاديث قدسية عن طرد من لا يصبر على البلاء من تحت السماء» 
ض أقوال مأثورة لعلماء يصفون الأراضين السبع والسماوات السبع» 
بون المسافة التي يقطعها المذنب حتى يصل من الثقوب الكونية 
لبعيدة» فيمكن إدراكه بالأبصار المجرّدة. كانت أوراق منسوخة عن 
ريق مكنة تصوير رديثةء تجهد العين في فك طلاسمها. يلصقها أبي 
بلاستر» شغاف لتصبح في مستوى الرؤية: يبؤش ها المطر وتخلعها 
یاح» يستبدل بها أوراقا غيرها أشد بهتانًا من الأولى. 
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رعلة لمان خ لمم 

لليال طويلة ظلَّ ينقل صفحات من كتاب» قيل له أن من ينسخه 
ثلاث مرّات سبنى له قصر في الجنّةه وكنتٌ أشفق عليه من هذه المهمّة 
الشاقة» عينه تدمع وعنقه يطقطقء كان يستخدم أقلامًا سيثة الصّنعء تزيد 
من ضعف نظره وتحيله في نهاية الليلة إلى ما يشبه العمى. عندما أنهى 
صفقته الناجحة مع الله» ركن ما أنتجه فوق نفس الرف الذي يحمل كتب 
نكوّمت فوقها طبقات من الغبار واتخذ منها العتكبوت مزارًا دائمًا. 

رغم الإيمان الذي كان يحيّم على بيتنا فالفرحة لم تطرق با 
يرث أبي التقوى اللفظيّة ويحفظ كتاب الأربعين النووية» يحضر طب 
الجمعة من أولهاء يقف على سجادة الصلاة بنفس مكسورة وكتفين 
مرتخيين» يصوم ويسلي صيامه بلغني أنا وفتحيء أو بالنظر لأنس بغيظ 
مكتوم؛ ثم ينفجر فينا بشتائم قاسية وطلّة كثيبة یسب للعالم ثم يستغفر» 


وأحيانًا يستغثر دون أن يسب. 


اهى باكتشافهاء وعندما يفعل ما يستفزها تندب حظها بصوت 
رشوشة: «البيض الخسران بيتدحرج على بعضه؛ وكان غياب أبي 
الكامل عن البيت يشجع استفحال هذه الصورة؛ عاش يبحث عن 
وأكل العيش أكثر مما عاش معنا حسيًا ومعنويّاء يشيل الورديات 


ولايغزد زلا قرب تحميف الليل. 
أحاولٌ ترميم الصور الفقيرة التي كانت تصلني متقطّعة عبر ذاكرة 
» أحاول تصوير الجو بما يخلق منطقيّة للأحداث» كنت أريد تكوين 





في قراري المكينء بيني الناعم» حوضي الملئ 
اادد ي ترك فرق السرير وو فلج نن کی 
رسبات من هذه المرحلة الغامضة. 
أن أمي فحسمت أمرها باتباع أر: كان الإسلام الثلائة (قالحج بعيد 
المنال والزكاة من اختصاص أبي). 
كانت تزيد من مساحة تحكُمها في الأحداث» وتتش دائًا المساحة 
المخصصة لأبي» كنت أشفق عليه أحيانًا من هذا الدور الصغير الذي 
أصبح يلعبه في الحكايات بشكل دائم. 
كان شأن أبي كبيرًا في مخيلة أمي فقط وقت حضوره أما في غيابه 
فتتحدث عنه كأنه طقل غبي لا يمكنه السيطرة على شيء» ترص نواقصه 
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لي أمّي عبر حكاياتها الأولى أن الصورة التي رسمتُها لأبي 
كانت أنقى مما هي عليه في الواقع» تشكل وعبي على صورة 
التي رس متها أمّي وأصبح من الصعب عليٌ أن أغيّرهاء حتى لو ثبت 





بعد أن أصبح بإمكاني اللعب مع فتحي في الشارع» تأكدتٌ أن أمّي 
مُحِقّة بعض الشيء في تصوراتها عن أبي؛ فقد منعنا عن الاندماج 
العالم والتماهي فيه» أو على الأقل منعنا عن محاولة فهمه لم نر 
حولنا كما هو في الحقيقة» ولكننا كنا نراه بالنكهة التي يريدها هي 

3 الدنيا دون وجوده لها رائحةٌ مختلفة وطعم أفضل. كان صوته 
ل بعبارات رنانة ولها معنى واحد تقرياء آنا مؤهلين 
نی امل مع الأخطار التي يمتلى بها العالم» ولو حدث وتعاملنا فيكون 
من خلالة هوء لامن قدرات مخلوقة فينا نحن. كان يشخط فينا 



















رات بديلة للواقع وألفنا سيناريوهات تتناسب مع خيالنا. 
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رحد امائ خ رقي 
5 5 

اختصر أبي أمنياته كلها للفوز بموطئ قدم في الجنةء وكان يرى أن 
هناك مصعدًا سحريًا يربطه بالسماء» يرضى بالقدر أيّا كان هوء وآماله كلها 
مرتبطة بأشياء معنوية لا يمكن لمسها. أما الحيا التي أعرفها فهي دائمًا 
مصحوبة باللعنات» ومرتبطة في ذهنه بالأبالسة والأشرار الفاسقين. 

يسعفني الخيال دائمًا ديل المناظر المقرّزة والروائح الكريهة بعالم 
آخصر أكثر رقا وأوفر ب نه حاولت أن أصنع عالمي الأفضل بيني وبين 
نقسي» في دماغي أرسم قصورًا افتراضية ممكنة. 





عندماعجز أبي عن تغيبر حالناء طهر في نفسي سحر الطفولة 
أصبحتٌ طفلًا تكسو ملامحي تجاعيد الرجال» أو رجلا في جسد طفل» 
عبوسًا طوال الوقت وأفكر كما يفكر الکبارء أمشي كما يمشون؛ تبددت 
أحلامي في اللعب بالكرة أو تأجير درا 
بالفعل» فصنع ذلك الخليط مخلوقات هجينة أفرزها خياليء دائمًا كنت 
أرى شخصًا مشلحًا جليابه ومقرفصًاء يعطى ظهره للشارع والناس 
ويعطي وجهه لمجرى الرشّاح الأزلي؛ يضغط على جهازه الهضمي 
ليشرغ محتوياته ويفك زنقته. كانت البيوت المتلاصقة ملققًا لكل ما يثير 
النفس ويصيب مراكز البهجة بالاشمئزاز يتخلص الناس من فضلاتهم 
في الخفاء. وتأتينا في العلن عبر المجرى الدائم من خلفناء بقايا أطعمة 
وقمامة تتكوّم تلالا تحجب عنا رؤية الشمس» والمزنوقين من عابري 
السبيل كذلك» يقرفوننا ليل نهار بروائح صعبة الاستنشاق» حتى العصافير 
كانت تعملها فوقنا وكأننا نختار عز زنقتها ونضبط رؤوسنا تحتها تمامًا. 
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المصرف الذي لا يتوقف عن الجريان» أنظر للماء البطى القابض» 
بأنني متدثر بلحاف من رصاص تُكوّنه عناصر تجمّعت على مر 


كل هذه الروائح تعشش هناء في أنفي تسكنء الماء بالصابون الذي 
شه النساء بكثافة صباح أيام الجُمع» التجيل الأخضر المروي من ماء 
ف» رائحة عفن يصيب الزرع حين تغرقه المياه» زبل الحمام 
رث الماعز والبلاستيك المحروق» وتسكن هنا روائح قشر ليمون 
أحشاء سمك وبرادة حديد» أكداس من كل ما لا يحتاجه البشرء طبقات 
ركام وتراب تتفجر من قلبها حرائق صغيرة» براكين لا تصهر الأشياء 
نها تلسعها على مهلء شموع صغيرة دائمة الاشتعال؛ تلال القمامة 
أدخنة من كل جنباتهاء يحرسها غاب منتظم الطول لا يحترق 
ك لم يكن يكتفي بالتعشيش في أنفي فقط» كنت أستشعره يتوغل في 
كياني؛ يعيد رسم قناعاتي ويحدد تكويني من جديد. 





حدث شيء عرفت من خلاله أن الأيام تصهرني وأكبر» أصبحتٌ 
إل #الله» عندما أرى شيئًا ي 
ي بأني أتعيّد.. نشأت علاقة جديدة بيني وبين كيان كبير» علاقة 
ت مبتيّة على كلمات أبي» ولا قناعات أمي. 


عندما أندهش.. لم أشعر أبدًا بأن 
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جب مع أبي في الصباح وعدت آخر النهار. 

المرّة كان يحمل كرتونة على كتفه: 

اهات الكيس البلاستيك اللي مرمي على الأرض ده . 

يق إل أبيء أنظر لاتجاه يده» أرى كيشا مجكّدا لم ينل المطر منه 
» أسحبه وأعطيه له فيرميه على الكرتونة التي يحملها بحرص أم 
على وليدها من نزلة برد. 

من آخر الشارع: تبدو البيوت كدودة كبيرة نائمة: كلما اقتربنا 
خمت الدودة ووضحت تعرجاتهاء الشارع ساكن ويستعد لاستقبال 
ام رغم المغرب الذي لم يؤذن بعد. 
مَل اليوم من الضجيج فقرر أن بتري 
البسوها طوال يوم شاق ومكررء فقرروا أن يعودوا إلى أنفسهم في 








يبحث أبي عن الخطوة وتتوه قدماه في الطين» يسحبهما من الانغراز 
ربة6 البيادة السوداء ثقيلة» يزيد الطين من انشدادها للأرض» يقف 
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برعل العائلة خ اليد 
قليًاء يشاهد بعين خياله شكل التليفزيون المضيء ومن قوقه تتقاقز يق للب » لا يظهر بيتنا على مدد الشوفء فقط انحناءة 
رانو و وتم کا والأبراحه لبن تب ا على شكل يد فنجان نائمة» وطوال الطريق تمشي معنا مياه خضراء 
ذلك للفرجة على التليفزيون عند عمي الميسور الذي يمسح أولاده كل لفو فؤقها شنط بلاستيك وجراكن فارغةء إطارات سيارات وفرد 
صباح وجوههم بمناديل منديّة بالعطورء ولن أقف أمام بنك الأطرش 
لأرى جزءً! من فة شعر نيللي بعد مدفع الإفطار. 

أثناء السير يبالغ أبي في التوازن» ما يشغله بالأدق ليس وقوعه 
فلن يكلفه ذلك سوى المشي تحت المطر مرّة أخرى لتتكفل القطرات 
بغسل رأسه وملابسه» ولكن المشكلة تكمن في خوفه من وقوع كرتونة 
التليفزيون. 

تحوّلت قطرات المطر الخفيفة إلى زخات زلجت الأرض» مجرد 
التوازن أصبح يحتاج لمجهود» أمشي بجوار أبيء كان مزهوًا يكرتونته لكائنات الدقيقة المطمورة يعاد تشكيلها كل ثانية تحت أقدامناء ومثلما 
الكبيرة التي يحملها بحرص ويخشى عليها من قطرات ثبلل محتواها. نا من البشر عن طريق الباب الأمامي المرقع بالأخشاب 
كل بضع خطوات يوازن بين أطراف الكيس البلاستيك فوق الكرتونة 
ويسرح» يتخيل الصندوق المضيء بكائناته المسخوطة وهم يبعثون 
على الشجن أو الابتسام» وكذلك الوعاظ الأتقياء المتخمون بالعلم. 

يقف أبي كل خطوتين» يُعذّل وضع الكرتونة الثقيلة: 

«لسه كتير يا با؟». 








بعد مرور أيام سمادًايُغذي الغاب. تتتشر الروائح كغبار طيار 
الرائحة فتعوق الرئة عن عملها في سحب الشهيق 
«هانت.. كلها فركة كعب». 
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رمد العائله خر اليد 

لو آثر أبي السلامة سيمشي مسافة طويلة أخرى. كل حمسمائة متر 
تقريًا ماسورة في قُطر جذع بني آدم» نائمة على عرض الرشاح؛ وکل 
كيلومتر يمتد جسر. يقف أبي أمام الماسورة. يتقدَّم وهو يحمل الكرتونة 
بحرص مبالغ فيه» خطا بثقة لهب حماستي. عند متتصف الماسورة 
ترح أبيء وتجمدت أناعلى الشط الآخرء كادت قدمي تزلف ولكني 
تماسكت. عبرت إلى الجانب الآخرء عيني على الكرتونة» وصل أبي يما 
يحمل» هش فأرًا مبتلا جرى على الكرتونة بسرعة البرق» أسأله: 

«قرينا؟». 

«هانت.. كلها فركة كعب». 


تمر أمامنا عربات كارو بصنادیق حديد زرقاء وخضراء تحمل خردة 
أو سباححاء يقودها أطفال دون العاشرة» العيال يتلقُّون من البرد فلا تظهر 
إلا أعينهم. 

تترئّح خطوتي وتفقد اتجاههاء تلف رجل على أخرى وتتصل 
عروق قدمي. لم يبق من المشقة إلا اجتياز المعير الممتد بالعرض على 
الشطينء ماسورة تتقل المياه من الداخل وتتقل البشر من الخارج. بالتهار 
يقفز عليها عيال حفاة» وبالليل تتجول فوقها أشباح من قضوا فى قعر 
المصرفء كانت الماسورة ُُستعمل ككوبري مشاة تسير فوقها النساء 
وهن يحملن أنبوبة بوتاجاز أو قفص عيش أو جركن مياه» العبور له قدرة 
كبيرة على الإغراء فوق أمواج خضراء لها لون قابض ورائحة فتاكة. 
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ك الليل على المكان» تبدو البيوت كأقزام متساندة تستعد لجولة 
از عة في حلية مستطيلة: يقف الغاب الطويل كحارس يقظ ومتوكبه 
الرشاح زييّة مقبضةء لونها رمادي وهديرها لزج» إضاءات ضعيفة 
على استحياء كشموع على وشك النوم وبقايا أصوات أجهدها 
راع اليومي للوقاء بمتطلبات الحياة من الناموس والهوام 
البيوت» السائرون في الشارع لا يزيدون على أصابع اليد يدقون 
رض بسطء؛ عيال قليلون يمشون في الشارع ويقفزون في الوحل» 
ق سراويلهم بأجسادهم» في الطين تهاجمهم همّة مفاجثة؛ يصنعون 
مقلباظات ولا يقعون» أحدهم مشى على يديه وهو مشرّع قدميه للسماء» 
5 حتى أصبح نقطة رمادية في محيط أسود. 
يزداد المطرء يحمم الجدران» بين الشقوق تنام حشرات بليدة 
أعرف لها استماء تغسل الأمطار الحيطان وتعطي للقوالب لونًا يبدو 
زاهيًا عما هو في الحقيقة. 

رب من نهاية المشوارء يُنزل أبي الحمل من على كتفه أمام عتبة 
البيت» يسلّم الكرتونة برفق من كتفه ليديه: تستقر فوق المصطبة. 
يتوقف أبي قبل أن يدقع الباب. يستعد لتدبير مقدمة تليق بشراء 
الباب الرمزي 


الحلة. يخطو أبي مسرعًا وأنا من خلفه» يغمز الباب بطرف حذائه. ينفتح 
إلباب العمولة وتقع الطاقيّة من على رأسه أثناء العبور. 
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5 هك 

يصل أبي إلى البيت مجهدًاء ا يتملّك منه التعب» لا يستطيع هش ذباية: 
يتمندغلى الكنبة وينامة يغط في سبات بعيده يبدأ العزف المنقرده من 
أحلى نومة كان يوقظني» تفي ی شسخيره مزيكاء نوم أحلى من 
صوت عبدالوهاب» أمامه كانت تتفنن في إخفاء عيوبه» تجعلها لاتكاد 
شُرى بالعين المجردة» وفي المقابل تُكبر مزاياء» تجع ل كل من هب 
ودب يراها كإعلان مضيء في ميدان التحرير. أماعن رأبي أناء لم يكن 
يستمع إليه أبدًا فما دام هو بصحة جيدة حيًا يُرزقء لا داع بعد ذلك إلى 
قول شيء. 1 
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كان بيتنا فقيرًا وغير أنيق بالمرة ولكنه نظيف. أما عائلتناء فمتحدّرة 
سلالة شريفة» ولكن فقرها دكر ومعدمة: كأ ي لأسلاف 
ريا في زمن مطمور. عت أمي في دماغي فكرة أظن أن 
'تزال مترسّبة في قعر مي حتى الآن: «الشرفاء دائمًا فقراء. أما الأغنياء 
أولاد كلاب». 









ذه المنطقةء أسكن في بيت على القدٌ 
جرى مصرف ثقيل الشكل والرائحة» على ضفتيه 
CAE E‏ 






اله حشرات تمت من تفاعلات معقدة. 








تعاملتٌ في البداية على أن الموضوع عَرَضيء مرحلة مؤقَّة» ستمر 
1 الها بعد عدة مشاهد كما يحدث في أفلام التهايات السعيدة يدأ 
بتكل هناءقي ذا المكاة الذي اورف ولاه سف 
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رمه العائه خ رفز 
وبنصات. من يُرَبُون الطيور كالريفيين» ومن يشترونها فقط كأهل المدن. 
ومنهم من يسرح بالغنم» ومنهم من يسرقها. 

كثيرًاكنت أتأمّل هذا النبت العجيبء الخاب» أتخيّلنا ننتمي إليه 
بشكل ماء كَل جذور صلبة عصيّة على الخلع وساقه مجرّفة: أوراقه 
مترامية وحوافها جارحة. ولكنه بلا فائدة تذكر. 

كنت أتفرّج على مياه المصرف وهي تهدرء رأيثٌ ولدّايقفز خلف كرت 
خانته كومة المخلفات السابحة» انزلقت قدمه وغاص» قب وغطس أكثر 
من مرّةه قطع الخراء تطفو من كل اتجاهء تطوقه أكوامٌ هميش مبلولة ولها 
جذورء يختنق الولد» يطفو ويغطس مرات ومرات» تبتعد الكرة يقاوم 
يضرب الماء الأخضر المالح بكفيهء تلاطمه أمواج صغيرة وتهزمه» ينزلق 
في اتجاه القاع؛ تبتعد الكرة؛ تسبح بعيدًا عنه بأمتارء تتوقف كه عن لطم 
الماء اللزج» يختفي» يرتعش الماء في دائرة بطر جزعه» دوامات صغيرة 

ف تدور في الحفرةء تخفت الدوامات ويسقط الولد في القاع: 

يعود الماء بعد قليل إلى سكونه كما كان. بالليل» في نفس اليوم أحلم 
بأني أنقذثُ الولد في الثانية الأخيرة ةه قبل أن يُخدّره الغثيان ويفقد الوعي» 
2 مبلولا وسلمته لآمه» شكرتني ويدّلت صراخها بتبشمء أعطتني 
باقة ورو وكرة كَمّرجديدة» انصرفت» فتحتٌ عيني في الصباح وأنا أقول 
«حاسب.. حاسب» اعتدلتٌ على طرف السريرء قرفصت» ذهبت أعاين 
الدائرة الفارغة التي سقط فيها الولد لم أجد عندها أي عيال» فقط رأيتٌ 
المياه الزيتية أمامي تلمع لمعة مثيرة» ومقززة. 
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استقر شكل الغاب في دماغي وتشعب» جذوره ثابتة؛ قويّة» يتشيّع 
مجرى الرشاح» وعلى الشطً الآخر تعبرنا أسلاك الضغط العالي. 
عشت هنا منذ مدَّة لا أعلمها تحد, تقول أمي إن أبي ضاق من 
في قريتنا لأسباب جاءت مُشْوّشة في الحكايات. فقرر الهجرة 
القاهرة دون أي ترتيبات. في البداية» سافر ليستكشف الأمر بمفرده 
ن تكوّر بطنها بأول خلفة: قضت 
قتحي أخي للنوره وبعد سبوعه مباشرة بدأت أمي تطرح على 
وتدور في رأسها هواجس لا عد لها. طال استكشاف. 
خباره» كان يبحث عن خرم إبرة في مصرء اشتغل باليوميّة 
أنفار المعمار» غسل صحونًا في محل كشري بباب اللوق» كان 
زيفرغ حمولته من الناس أمام المحل؛ يهجم الزبائن ويتحلّقون 
يده من الطلوع والنزول على 
بيضاء لاعدد لهاء لو رصت رأسيًا 
للقمرء اليومية ثلاثة أضعاف ما كان يتقاضاه من عمله في قريته 
ولكن الشغل عشرة أضعاف. 
لم تتحمّل أمي هواجسهاء ألكّت على أمّها بالذهاب إلى مصرء 
رفضت جدتي» فمصر واسعة والبحر فيها بلا أخر» لم تمتشل أمّي 
2 
في فجر اليوم التالي جرت جرارًا زراعيًاء وأعطته 
ات» باعت من أجل الحصول عليها غويشة يتيمة كانت في يدهاء 


ئة أشهر عند جدَّتي 
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رع الائ خي راقم 
كتبت على ورقة عنوان عمّي الميسور المقيم منذعامين في القاهرة» 
دت الورقة في عبها؛ لكي تتمكن من عملية البحث والتقضّي؛ شارع 
جمعة الحضري متفرّع من شارع عزت عليء بعد ميدان المطرية 
بمحطة» علقت عفشها المقتصد فوق الجرار» جلست بمحاذاة السائق 
وفي حجرها لَه صغيرة بها قطعة لحم حمراء متويّرة. المسافة من القرية 
للقاهرة يمكن أن تقطعها السيارة المتسكعة في ساعة ونصف» غير أن أمي 
وصلت في خمس ساعات» تحجر ظهرها وفقدت الرؤية السليمة بسبب 
السناج وغبار الطريق. حصت حمولتها عند عمي الذي لم يكن يعرف 
شيئًا عما حدث» فوجئ بأن أخحاه في القاهرة منذ ثلاثة أشهر أو يزيد وهو 
أخر من يعلم. وبعد أن كان البحث بشخص واحد أصبح باثنين» أمي 
الشابة وعمي الميسورء ذهبا للأماكن التي يمكن لأبي ارتيادهاء وبعد 
تقص مرهق وبعد أن كادا يفقدان الأمل» وجدوه يبيت عند واحد بلديّات 
يقيم على بُعد شارع واحد من سكن عمّي. 

دبّرعمي الميسور بعد ذلك بأيام أوضة بمنافعهاء كان إيجارها مبلا 
کييراء من أبن يأني أبي بمنتين وخحمسين قرشًا كل هل شهر؟ بالإضافة إلى 
تعليمات أخرى من صاحب الأوضة لم يتحمّلها أبي العصبي» ممنوع دق 
مسمار بسبب ضعف الجدرانء ممنوع استخدام الحكام إلا مرتين في 
اليوم بسبب طفح الخرَّان ممنوع تصليح باب أو شيّاك دون اسذانف 
الشيء الوحيد الذي كان مسموححا به هو دقع الأجرة فى ميعادها. م 
أبي واشتكى لعمّي الميسورء صاحب البيت يمنعه حى من قول كلمة 
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ام»: كانت الكلمة: مبهم» وكانت هي اللازمة عند أبي؛ 
بها جُمله المرتيكة كلما أراد فاصلًا قصيرّاء وعرف عمي الميسورء 
ب إلى صاحب البيت وأمطره بوابل من «يا سلام يا سلام يا سلام؟ 
مسجل الياباني طوال النهار على صوت وردة الجزائريّة: 

افيا سلام يا سلام لما الأيّام». 


الطبيعيّة لمثل هذه الممارسات أن يطردنا صاحب 


ب أبي خخبرّاء عاين قطعة أرض مساحتها ثمانون مترًا أو تزيد 
ان أو ثلاثة ببتاء غير مكتمل وخلفها مصرف. دون 






» بجوارها ب 





لذ ورد بناها أبي» كان 
لطوب بنفسه في ساحة تبعد كيلو متره ثم نقله بحمار أجَّره على أكثر من 
مر ضرّب مونة الجدران وشيّدها بنفسه. سقّف حجرتين وزاوية 
ا رگب لها ستارة وسگاها حگاماء مگر البيت بالأسمنت ودهته 
هذه الأثناء أتم فتحي عامه الأول» تحمله أمي على ذراعها. 


وعندما كان أبي يندمج بإخلاص في تمحير جدار من الداخل» طرقت 








اب البيت الجديد المرقّع من صاج فتحت أمي فوجدت 
يا يلبس بيريه ويعلق طبنجة في القايش؛ يسأل عن اسم أبي كاملاء 


ردون تدقيق في الكلام؛ سحب أبي بهدوء حتى سجل مدني المطرية. 
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رملد العاف خيرات 

بعد هذه الأحداث بأربع سنوات: أنهى أبي خدمته العسكرية التي 
خاض فيها الحرب» خرج بعدها ليجد الدنيا تغيّرت» جدّي طلبة تقلّصت 
أرضه واضمحلّ نفوذه» وقعت أستانه وأصيح من الممكن لأي شخص 
عادي أن یری صلعته» فقد كان يدفنها دائمًا في طاقية بي مشغولة من 
صوف النعاج. عرفت قدماه الطريق إلى بيتناء كان يشكو لأبي من ضيق 
المعايش وظلم إخوته بصّموه على كل أرضه ولم يتركوا له فقط إلا 
نصف فدان. دخل جدي بيتنا ليشكو حاله» ولم يخرج منه حتى الآن. يوم 
جر يومًا وأسبوعًا شد أ عا وسنة في قفا سنةء حتى أصبح وجوده بيا 
هو العاديء واحدًا من العائلة بالمعنى الحرفيء يأكل معنا ويشرب ويشم 
روائح المصرف ليل تهار. 

انقسم جي طلبة في خيالي إلى شخصين؛ شخص عفي وغبي مر 
عليه زمن بعيد ولا يحضر إلا في الحکایات» وشخص آخر طيب وهادخ 
ومستكين لا يستطيع الذهاب إلى الحمّام بمفرده؟ وهو الشخص الذي 
أعرفه الآنء يجلس آمامي كل صباح» يحاول السيطرة على فكه من 
الرعشة» ولسانه يخرج أثناء الشّعال. 
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أبي بعد يوم عمل طويل مقطوع النفس مسلوب الحيل» ومجهد 
يجر قدميه حتَّى يصل إلى الكنبة» يلهث ولسانه طالع شبرين» 
من أثر العرق» يضعها تحت مروحة السقف لتجف. 





«إيه دي يا بو فتحي؟2. 

«دي شهادة تقدير يا عيشه. أنااطلعت العامل المثالي السئة دي على 

كله». 

يرد عليها بفرح طفولي ونصف ابتسامة ترفض أن تغادر ملامحه 

,ال الحديث. 

أنظر إليه بتعجّب» أسأل نفسي: «ومن يكون ذلك العامل المثالي؟» 

نمطي لا يجيد أي نوع من أنواع التميزء يحيا حياةً عادية ومكررة 
كل يوم عند أذان الفجر يتوضأ ويصلي» يفطر بشكل 


رسي متهالك» إحدى أرجله مُقمّطة بسلك كهرباء يشرب شاي ويلوك 
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رد (العائله خيراقية 
المضغة حتى يؤذن الظهرء يذهب ليصلي في زاوية خلف دورات المياى 
يعود إلى موقع عمله مرة أخرى» غرفة صغيرة دهان حيطانها مبقور من 
كل الجوانب» وبقايا طعام مركونة قوق حائط الأزرار» على تفس الكرسي 
المتهالك يجلس مرة أخرى؛ يسحب كابلات خطوط التليفون. برها 
حسب أرقامها المكتوبة على لاصق طبّي؛ (1) المدير (2) رئيس القسم 
(3) غرفة النوباتجية.. يتتظر الساعتين املا حتى ميعاد الانصراق» 
وعندما تنتهي مواعيد العملء يعيد الك بشكل عكسي. لذا كان لابد 
لهم أن يعطوه شهادة العامل المثالي. ١‏ 

كانت في عينيه لمعة قليآًا ما تعرف طريقها إليه بعد أن جفت شهادة 
التقديره قرأها علينا بنبرة مبتهجة ثم 

















فوق الكنبة» غيبه النوم حتى 
قطعت يد أمي استرساله من شخير دائم؛ أصبح مع مرور الوقت هو 
الموسيقى التصويرية المعتادة» صوت ألفناه من كثرة التكرار» يصاحب 
تحركاتنا بين الغرف» فلا يسمع أحدنا الآخر بشكل واضح. تقترب منه 
أمي بحرص» تمد يدها بعد تردد يظهر دائمًا على ملامحهاء أو في رعشة 
يدهاء تهر كتفه» يصحو نصف مستيقظ: عيناه مخمرّتان ومضطربتان» 
يسعل كالمحتضره يخلع ملابسه» يأكل؛ لا ينسى أن يتغرغر بالماء لكي 
لايفقد من بقايا الطعام التي في فمه شيئًا. بعد أن تهدأ عصافير بطنه يتوضاً. 
ويصليء ثم يلعي أنا وأخي فتحي ويعايرنا: 

«أنا اللي بصرف عليكم وطالع عيني. أنتم ماتعرفوش يتاكلوا كام 
رغيف في اليوم. امي يا اوق بنك 8 - جاتكم الغم..». 
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وآترکه يثرثرء لا أتوقف كثيرًا أمام كلماته؛ أتغاضى عن ندائه 


ايا حنُوف»» تصبح أذناي لينة» كمصفاة لا يعلق بها إلاكل خشن» 
كه وهو يحت اعد وصلة الس عن شيء زسلية» يحاول تضليع 


خلاط فيفسده أكثرء يقص أظافره بمقص تنظيف السمك يُسلّك بيبة 
ام ثم أسمع شخيره بعد خمس دقائق يشق طريقه للعنان. 
تتظاهر أمّي بِأنّها فرحانة» تمسك بشهادة العامل المثالي: تحاول 
اءتها ثم تضعها في ظرف أبيض وتبلل الجزء اللاصق بلعابهاء تُخلقه 
وتدسّه تحت مرتبة الكنبة» تقول: 

«عقبال الشهادة الكبيرة». 
دائمًا كنت أحاول أن أفهم أمّيء ودائمًا كنت أفشلء فلا أدري 
اذاء رغم انتزاعنا للقمة يومًا قَيَْمَاء لا ينال ذلك أبدًا من كبريائها 





الا حضورها ورجاحة تصرفاتهاء كانت تبحث في كومة البؤس عن مُتع 
'خفيّةء ولا أعرف حتى الآن هل كانت من أصل ميسورء أم أنّها فقيرة 
فقراء؟ ولو كانت الأولى فلماذا تتحمّل العيشة مع أبي؛ ولو كانت الثانية 
فلماذا لم تبحث عن حياة أفضل؟ سألتها مرّة عن أسباب فقرناء قالت: 
«کل واحد بيحصّل نصيبه». 
كانت مثل هذه الردود تبلّد إحساسي وتضبب رؤيتي؛ ولكنها تفسح 
الطريق أمامي نتأمل معنى الكلمات. 
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منذ زمن لا أتذكر بدايته؛ يعيش معنا جدي طلبة» مات كل إخوته 
هو وحده وأصبح من نصیبناء يأكل معنا ویشرب» بالليل ينام 
خُر وبالتهار يسخر من خلق الله ومن نفسه أحياناء عند ساعات 
اري يغني المواويل على أنغام ناي صنعه بنفسه من أعواد الغاب» 
ضاع الناي أو سر صنع غيره بسهولة؛ كان يشذب من العود ثلاث 

ايختارها من آخر العود يثقبها بطرف سكين» ثم يُنعُم الثقوب بمبرد 









: ا ا تخرج مُنكّمة ب 
نة هبوت تطح رقع تخي الشاي 
ا على الشجن. 

«اللي بدر الأجاويد خفف بدارهم 

واللي بدر الأندال كان كه سايب 

الأجاويد زي الزرع ينضموا على الندى 


والأندال زي الشوك بيجوا في الكعايب 
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رع لالمائله خ دفر 

ياللي بدرت الأجاويد ياما نلت فايدة 

كما لو زرت نهر مليان وفايض 

وياللي بدرت الأندال ولا نلت فايدة 

كما لو زرت أموات في حوض الترایب» 

خلف البيت يتجمّع التراب ويصنع حُفرًا صغيرة:» أخاديد متعرجة 
تلمع فيها حبات المطرء نقر يخف ويقوى. تصبّ الأخاديد محتواها في 
مجرى المصرف» تسقط المياه في فوهة بوت بلاستيك ينتعله جدي» 
تثقل رجله. يوازن قدميه بصعوبة: مجرد المشي أصبح يُشَكّل خطرًا عليه 
يخلع نعله ويُفرغه من الماء ثم يلبسه مرة أخرى. يخف سقوط المطر 
شيئًا فشيئاء توقفت السماء عن إرسال جندهاء في الشتاء تغيب الشمس 
طويأاء وجدي يحتاجها هذه الأيام أكثر من أي وقتٍ مضى» ليس للدفء 
فقط» ولكن بسبب تنقيبه الدائم وجسٌ القمامة في أوقات فراغه الطويلة. 





أصيب بحكة دائمة في مؤخرته وأعلى فخذيه» نصحته أمّي بتعريض 
الأماكن المصابة لأشعة الشمس ساعتين على الأقل كل يوم فاخترح 
لنفسه شمّاسة من ستارة قديمة منحولة النسيج؛ صنع إطارها الخشبي من 
بقايا حلق باب قديم؛ ثم مَسْمَر فيه ستارة ثقوبها لا تحصی» كان يخلع عنه 
لباسه كل صباح؛ يشدّني من يدي لأصعد معه قوق السطح» يدخل في 
الشمّاسة ويشلّح جلبابه» يُعرّض الأماكن المصابة لأشعة الشمس» يستند 
بكوعه إلى سور السطح القصير ويشرده كنت أجلس بالقرب منه تحت 
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ت العلبة لهب» تدس باستمرار خشبًا ونشارة وأكداشا من 
قا مكورًاء يخرج الدخان ويلفها 
ريت خرج لتوه من قمقم» تمسح عينيها المدمعتين كل دقيقة بطرف 
يدها على عصا جريد؛ في مقدمتها مسمار كبير معقوف 
: اف» تغمس العصا في الصفيحة» يخرج المسمار مرشوقًا في أذن 
ة» يتدلى من طرفها قرط بلاستيك ملون» على حجر أمامها تجردها 
. شُخلّصها من شعرها وقرطها ثم تضعها في صفيحة 
نظيفة ثم تقطعها جزلا. بجوارها كانون آخرء 
تشعل من تحته النارء تجهّزه بوقوده في حالة تأهب للاشتعال» من 
رقه ترقد حلة تقليّة باردة» تفوح منها رائحة الشطة الحرّاقة 
لفلفل الأسود وعصارة البصل. 

بعد أن طبخت ننا أمّيآذان بهائم» شرينا أنا وجدّي طلبة المرقة 
ت المنابات» سمُفرّقها أمي بعد قليل» أول ما رأتنا نتجه نحو السطح 


يصوت غال: 











«القراقيش يابا طُلبة» ص ساعة بالكتير وتكون جاهزة». 
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رحد المائله خ للف 

في قرص المنضدة دق أبي أمام أزرار التليفزيون خشبة في حجم 
مسطرة» كمانع للعبث في مفاتیحه» كان يلتزم بكل حرف قاله له 
الكهربائي: «التليفزيون ال14 بوصة:؛ شارب ياباني من اللي مات 
أبوه» وأغلى حاجة فيه الزراير»» ألقى أبي عليه ستارة قديمة» حجيه كله 
إلاشاشته الصغير: يون له زراير كثيرة ويمكنه استقبال بث تسع 
قنوات في المستقبّل. 

قال أبي موجَهًا كلامه لأمي وهو مندمج في تعديل وضع التليفزيون: 

من بكرة الصبح تغصَّلِي له كسوة مخصوص». 

ثم يندمج في تشغيل الجهاز. يوصّل «جاك» ينتهي بمشبكين: 
واحد أزرق والثاني أحمرء وبجوار قدميه بطارّة رابضة؛ ناشعة بالملح 
مضعضعة الزواياء لها أصبعان من الزهر. ق 
المشبكين في الحلمتين فيحدث شرز خفيف» تتضح الصورة ويتسلل 
الصوت لآذاننا. 

يقف جدي طلبة وعيناه ثابتتان على عفاريت الشاشة: الذين 
يتحركون بشکل أنشط مناء ي 
إعلانات حلوات يملأن الشاشة» مسبسبات الشعرء لهن أسنان حليبية 
وظلة حسناءء متبتسمات في وجوه المشاهدين بشكل دائم. یی جدي 
هرشه في مؤخرته» وينسى طريق صعود السقف لاستجداء أشعة الشمس 
الشحيحةء ينظر لكائنات الشاشة وهو يضع عود قش بين أسنانه. يعود 








أصوانًا مختلفة عن أصواتناء بنات 
يسيع أضوا عن أصوا 
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طلبة عي مخاولا استيعات الكائنات النظيفة الوافدة 














خوطة المستجدَّة؛ وتضيف تعليقا إلى التعليقات الأخرى التي 
عندما أضاءت الشاشة الصغيرة: 





ويا حلاوةا. 

«البطارية حتكفيه قد إيه؟». 

العايزين حصيرة وشاي». 

يجيئ فتحي وهويضع أوراق الملخّصات تحت إبطه؛ يجلس على 

2 يتسمّر دون أن يلقي التحيّةء يقول كلمة واحدة بصيغة سؤال: 

«تلیفزیون؟» 

نتشغل جميعًا في الصندوق المضى» تلف أمي حول أنس بطانية 

ت تبرمه بها جيدًاء تتأكد من عدم وصول مياه المطر لأطرافها. 

رك جدي طلبة خطوة للأمام؛ وعنقه ملفوت للخلفء أمام السلّم 
أمسكت أنا الشمّاسة الساتان» تقدّم جدي وهو يبحث عن درجة 


بقه للأمام وتعطله مؤخرته في الخلف» قدماه حاثرتان في التوفيق بين 
نصعد بتأنٍ في مدة طويلة لا تناسب المسافة» يسبقني بخطوة» 


57 









































رعلة لمان خ لد 


وأنا أسنده بما أملك من جهد؛ وصلنا للسطح ولكن الشمس لم تصل؛ 
ولاحتى سلخة من شعاع توحد ربنا. 

يدخل جدي طلبة في الشئّاسة ويشلح جلبابه حتى بطته 
شمس صقرت الكراكيب المتكوّمة فوق السطح» بدأت الأشعة تستجيب 
لمؤخرته» انساب الدفء رقيقًا فانفكت تقطيبة جدي» وقفت بجواره 
أعدّل من وضعية شاسته» وأنتظر. 
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شهد من أعلى أفضل رغم البردء تتجوّل غنمات قليلة وترعى 
البيوت المتلاصقة» تمضغ ما تيسر من الورق» تُخلّصه من المياه 
كل شيء» تحاول الوصول إلى العشب الأصفر الطالع وفي 
أعواد الغاب المائلة تخرج أبواز القطيع مختومة بالأوحال. 
طلبة لايزال يتتظر عطف السماء» أشعة الشمس شحيحة: يقف 
لام تيتس على مور ام 
يلة بجمل التوسلء أيفظث 
بقبضته وطرقع أصابعه وتأملني جيدّاء 
ف كالتائهء انقطع الصوت وغاب التوسل؛ ربما كانت أصوات أحد 
ن قضوا في قاع المصرف؟ أو مشاجرة عادية عند استلام قدرة 
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رمل العالد خير(لقية 






فخذيه» يستوعب ويربط الأحداث في مخيلته ببطء» جاءت أمي وهي 
تحمل مسندًا ريح عليه جذع جدي. يتكرر الألم والتوجع؛ يحمله أبي 
على ظهره كما كنا أنا وفتحى نلعب ونحن صغار. لم تكن هناك وسيلة 
نقل تسير في هذا الوقت المبكر إلا عربة يد صغيرة كان صاحبها يتلم 
قدرته من المستوقد. بعد جهد كلامي» اقتنع الرجل بتنزيل قدرة الول 
ووضع جدي طلبة مكانها على كومة القش. 

أفقتٌ ولا آدري في أى دنيا آناء أنس نائم على كرسيه ورأسه مغطى 
بشال أبيض؛ وفتحي يغط مثل أبي عند نعسانه في نوم ثقيل مطمئن. أقف 
خلف البيت وحدي بلا وعي كاملء أتأمّل المجرى الذي يعبر البيوت 
كثعبان أسود, يمتد طوله على مدد الشوف» تحرسه أعواد الغاب من 

انبيسن. البيسوت تبدو غير مقنعة» كشيء افتراضي لم يحدث بعد أو 


۴ بير واحد» أنس. دل 
الكبيرء أقبّله وآحْيّك حول خصره الصغير اللفة البفتة» وأسأله: 






شفت الشبح؟. 
الم يتأثربهاء لا يزال يبتسم» وكأني أقول له 





ora‏ بكي ة أمواجها قابضة وهديرها 
يدور بالدماغ» عانق الواقعي الخيالي فأصبح التمييز بينهما مستحيل 





شق شبح أبيض السائل اللزج وأعطاني ظهره ثم و 
من حائط» عرضه كبير وشفاف وسُمكه بلا آبعاد» دون مقدمات أو تبرير 
لسبب مجيئه؛ اختفى مرة أخرى بعد أن قفز فى الرشاح» بحت ملابسي 
بمياه المصرف» نباح الكلاب موسيقى تصويرية للمشهد. تخدّرت 
أوصالي وأحسست برغبة في القفز خلف ما رأيته يغوص فى مجري 
المصرف المظلم؛ رت في اتجاه المصرف وأصبح بيني وبين المياه 


اراي أومتقطوامن السا 
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من جدي طلبة تأمل الناس كثيرًاء والأشياء أيضًاء كان يصنع 
ُسميها أمي «مخترعات' أبوابًا وكوالين 


ت الفكرة بالفشل؛ بسبب عدم وجود مركز ثابت يسند إليه العكازين» 
لم بيأس» صنع مرتكرًا من خمسة أصابع يشبهون اليده وسادة 
على ارتفاع أربعة أمتار ونصف المترء توقّف اختراعه مرّة أخرى 
سبب ضعف العود الخشبى الر: ع 


الخلخال النحاس بيغرق والطشت النحاس بيعوم؟». 
رعالم من الأفكار بشكل دائم في خياله» يسرح كثيرًا في دنيا 
الواسعة؛ اخترع ذات يوم شيئًا مفيدّاء لايزال يستخدمه حتى الآنء 
لون خشبيًا برقاس» صنعه بمقاييس دقيقة في صبر يُحسد عليه كَدّ 
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رد (العائلة خر افر 

له إصبعًا من الكريون كان عمودًا في حجر قلې نگم استدارته یموس 
حلاقة» وربط في الإصبع مسمارًا معقوًا وعلق فيه حبل تيلء ركب 
على الحبل بكرة كانت مروحة غسالة: لن الحبل بالشيّة والصابون 
حتى أصبح يستجيب عند أقل لمسةء ثم ركب الكالو: ي باب البيت 
الصاج وجعل طرف الحبل فوق السطح بشكل دائمء بذلك كان جدي 
طلبة يشرب الشاي أو يعفر سيجارة وهو متسلطن: وعتدما يقرع ضيف 
الباب» يجذب جدي ال من فوق» فيفتح الكالون من تحت» أما لولم 
يرب فى دخول الضيف فلا هتم يجلس بعيدًا عند منتصف السطح؛ 
حتى لايراه الطارق غير المرغوب فيه فينصرف. 

وكان جدي دائم القول: 












بةالأحداث» المعارك على الشاشة لم تضع 
ل بخيول وجنرالات يحاربون أعرابًاء 








ت «فتحى۲» ققال دون أن يعيرني أي التفاتة: 
المختار. العرض الأوّل. سيبني أتفرج بقى». 
«فى بلدنادي مبيصنعوش حاجة لحاجة معيّنة. بيصتعوا حاجة تتفه . 


ا ET‏ ف وقبل مشهد إعدام المختار بقليل؛ وتحديدًا عندما طلب ماء 


رء» اضيقت الشاشة فجأة أصبحت في حجم الكف» واشرآبت 
يوا جدي جلبابه ويخرج من الشمّاسة» يمشي في اتجاه التزول کا رر لیتمکتوامن ية كائنات لا يتوقف انسخاطهاء الصورة 
أمشي خلفه» فقد عاودت السماء اء إرسال جندها من جدید» تقاطعت ا ف ثم انطفأت تما 
ew‏ : » أصبحت أصغر من الكف» ثم انطفأت تمامًاء هاج الجمهور 
ار المتصلة » أصبح من الصعوبة رؤية السماء؛ يتوف جدي أت آلستتهم التي كانت خامدة تطرح الأسثلة: 
عند أول درجة من السلم الخشبي» » يتتظرني حتى آخحذ بیده. 
«قربوايعدموه؟. 
عند آخر درجة من السلّم كان عدد المقرفصين أمام التليغزيون 
الصغير قد ازداد بشكل ملحوظ: أشخاص أعرفهم وأشخاص أراهم لحك اتيز 
للمرّة الأولى» أنظارهم مشدودة في اتجاه الصور المتحركة, حى أن وهنا وقف جدي طلية؛ فرد عوده وقال يصوت علا على الجميع: 
كان على كرسيه ويجواره تجلس أمي على على دلو مقلوب؛ تلعب في شعره «البطاريّة عايزة تتشحن». 
948 
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ى يعاد الغسيل تسحب أمي من تحتي الملاءة»كنتٌ أغط في 
.يذ بنتشة عفية تحصل على طلبها بسرعة» تلح على أبي أن يُغير 
القصيرء الذي يتميز بطعنة طولية على ف 
دق كسّل: 

تِ ماوراكيش غيري؟شوفي لك شغلانة تانية يا عيشه. 
رل لهاء ثم يسألني عن أخبار درجاتي هذا الشهر في المدرسةء 
بني مزنوق» لا بد أن أدخل الحمّام حالاء تلملم أمي الفرش 
8 يستخدم لجمع الملابس المتسخة» ثم تنشغل 
الملاءات وكتس الأرض المنبعجة وطلوع المخدات في 
» ظلت تعمل باندماج وإخلاص حتى بعد الظهر بقليل. 

حرجت من الحمام متكاسلاء أخشى أن يسألني أبي مرة أخرى عن 
اتي في امتحانات الشهر. تركته ووزنت الأجواء بالخارج» عيال 
يء تتسابق على شط المصرف» يزقُون عربة الكسح؛ حتى تتوه 
الأنظار. لا جديد» رائحة المصرف المعتادة وقطط تقفز من سطح 


ه» ويرفض أن یخلعه» 
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رمد لالعائله خ رفز 

بعد قليل» يأني جار أعرف ملامحه ولا أعرف اسمه» نحيف وله عتق ُرقطم بعضنا يبعض» نتختيط جمیعا في حيطان بيت الميني على وش 
رض بعد سماع الخبر. الوحيد الذي لم يتأثر هو أخي أنس؛ يجلس 
اهو على الكرسي المتحرك الذي لا يتحرّك؛ يورّع نظراته البريثة على 
َة ويّروَح بلا اتزان كمّه الطالعة منه خمسة أصابع 


طويل أحمر ورأس صغير كالديك الروميء أنفه حاد وفمه مزرور يدخخل 
منكس السرأس محتقن الملامح؛ يجلس بجوار أبي وآثر النعاس باد على 
ملامحه. الرجل يلببس جلبابًا قصيرًا من الخلف بشكل ملحوظ يرف 
ظهره المحدودب» وأبي يلبس جلبايًا ممزوعًا قرابة شبر عند أعلى فخذه: 
يجذب الجار جلبابه لأسفلء يقرب قمه من أذن أبي يفخ إليه يكلمات 
مشوّشةء لم أستطع فك طلاسمهاء يترك أبي القطع في ثوبه يُظهر مساحة 
١‏ كبيرة من شعر فخذه» يضرب كنا بأخرى ويقول: 


















وكأنه حديث حار من القلب» ثم تتطور إلى مشادة» يستمر فيها فقط 
ادر على الاحتفاظ بقوة أحباله الصوتية لأخر التصعيد؛ لكن ما سمعته 
أن صراحًا يعلو وكأن مصيبة على وشك الحدوث» يلف حول البيوت 
ون من شط المصرف إلى الشط الآخرء الجلبة غريبة هذه المرةء 
تمامًا عن هيصة الفرجة على عربة الكسح» كان صياحًا يعلو دون 
أوانٍ تصطك وأنصاف عبارات» مع التركيز يتميّز الكلام: 


| «بتقول إيه؟». 


يصمت الجارء ويُكمل أبي الجملة: 





۰ جایین يهدّوا البيوت بالبلدوزرات دلوقتي؟». 
ويطمئنه الجار الذي بدا خبيرًا بكل ما يحدث: 


هما لشه عند الشط التاتي». #تَرّجوا الناس الأول». 


ينصرف جارنا الذي لا أعرف اسمهء قبل أن تدر له أمي تلقيمة شاي انوا اليوت»: 
من الجيران» يخرج بسرعة: لا يريد أن يوجه له أحد آ. 0 

انصرافه أسمع طراطيش كلام يدور في الأجواء. وكأنّه نما من تلقاء نفسه 
دون قائل: 





بالجلابية القصيرة المقطوعة عند أعلى فخذه» يشرئب 


«البلدوزرات قرّيت). 
اك نقه وهو يستكشف ما يحدث بالخارج؛ يثبت على وضعه كتمثال شمع» 
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رده لالعائلة غير القن 
أسرع وأقف إلى جواره» أستمع للجلبةء يشش صراخ العيال على ما 
يصل من كلمات» ستارة غبار تحجب الرؤيةء أسمع صوت بلدوزر 
قادم» صرير عجلاته وزحف جرّافته يزداد وضو ځاء يُسهّل استيعابي 
لحقيقة ما يدور على الأرض؛ يقترب المارد الحديدي ومن حوله عساكر 
تجري في كل اتجاهء كحشرات أفزعها المبيد؛ فرقة متهم تجري» ومن 
خلفهم كلاب في أحجام جحوش وجسارة ضوار بض فمها المتحفز 
للاتقتضاض لجام مُدعَم بأسلاك» وأمام البلدوزر ضباط يهش ون الهوام 
وغبار الجير عن ملابسهم المهندمةء يلبسون نظارات شمس كبيرة تبتلع 
وجوههم؛ يمشون بخطى بطيئة ويرفعون رؤوسهم أكثر مما يجب. 





يزيد عدد البلدوزرات» أراها ثلاثة أو أكثرء في أعقابها هيصة وعويل 
يصدر من جميع الاتجاهات» يسبقها غبار كثيف ويتقدمها عساكر 
بهروات ودروع يهرولون في اتجاهناء يُخرج ون الناس من البيوت» 
أو العشش» كما يردد سائقو البلدوزرات. كانوا حريصين على إخلاء 
المساكن بسرعةء لايهم عفش أو مقتنيات» الأوامر عندهم الحفاظ 
على أرواح الناس» فقط الأرواح» تتداخل الأصوات ويستحيل تمبيزها 
«يا هوووه.. أبو الحكومة.. العيشة.. اللي عايشينها.. الله يخرب بيت.. 


يلعن دين..» 
وأبي يجري أمامي فاقد الكرامة والهبية» والهراوات الميري تطرقع 
على مؤخرته.. 
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اين الكلب.. بسرعة يا ابن الكلب.. خد معاك ولاد الكلاب 


وجي طلبة يقوم ويقعدكمن أصاب دماغه خلأ 
ب عيناه ولا تقويان على الرؤيةء يرفع فوقها كفا مجهدة ترتعش» 
اول الاستيعاب بحواس مستهلكة تعودت أن تتعامل ببطء مع 
لف الأمورء ي ي بجسد استصعب المشي منذ ساعة» كان يعافر 
أجل البقاءء يحمل عكارًا يتخاذل هو الآخر ولايقوم بمهمته. يحاول 
اب المشهد ويفشل» فلا بقايا صحة تُحركه؛ ولا شخص «فاضي» 
» لم تشفع له صورته مع الرئيس جمال عبد الناصرء ركض في 
على اجتياز المدخل والخروج للبراح» 





_ لاتنتظر مساعدة من أحدء تركض للداخل؛ لاتهتم ب«الصويت» 
تق الهدوم» ولا بإطارات البلدوزر الثقال الهاجمة بلا تمييز. 
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رحد العائله خ امريد 
«استني يا عيشه». 


يقول أبي. تخرج أمي بعد قليل» وهي تحمل على ذراعها الكائن 
الصغير الذي يتتفض مردومًا بالغبارء تقفز القطة بجوار كرسي أنس. 
تربض باستكانة وهي تنفض عن أذنيها الجير والتراب. 

تبدأ أمي بهمّة نقل كل ما تستطيع للخارجء طبلية بأكلهاء شماعات 
ترتدي ملابسناء كنبة مقلوبة ومعبأة بمواعين: مرتبةء ضلفة دولاب 
مفصلاتها مقطومة يشبك فيها أستك وتجر خلفها لباس جدي الدمُور 
تلطم الضلفة وجهي» تأخذ في سكتها نصف سي الأماميّة: يدخل 
إلى فمي غبار كثيف لا أستطيع منعه. متعلقاتنا ُسحلء يرميها العساكر 
ويدوس عليها الناس؛ وأبي يجلس كالصنم فوق مصطبة دكان الأطرش 
المواجهة للبيت الذي يتم إخلاؤه بسرعة. 

جدي طلبة لا يزال بالداخل» أجري. أركل باب البيت وأقفزء هدفي 
الوحيد هو إخراجه» سحبته من جلبابه سريعًاء كان بجوار السرير يحمل 
بروارًا تحت إبطه» خطوته في وقت لايحتمل بطنّاء لانرى بوضوح» 
بورد القباز تحتفنا 











«بسرعة يا جدي». 

قلت له. 

«ماحدش بيموت ناقص عمر». 
ردعلي. 
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سائق البلدوزر لا يتفاهم» وشوكة الوحش الحديدي تقترب من بيت 
اونا الذي لا أعرف اسمه» تغوص في الجدران السويسي المبنية على 
ى الأرضء لا تجد أدنى صعوبة في اقتلاعها. يخرج الجيران فارين 
وضعهم كما هم؛ من يأكل خرج وفي فمه لقمة؛ ومن تغسل خرجت 
رة ورغاوي الصابون تغطي يديها حتى الكوعين» ومن يلعب من 
فال يجري وهو يحمل البلي أو النحلة أوعُطيان الكازوز ‏ أحد 
ان وقف با متدرا بستارة خشنة منهكة الورود ومزيقة نع من 


«أي بتي آدم خايف على عمره يخرج بره حالًا. مش كر تاني». 
بغ أبناءه أن لو أحدًا سأل عليه فليقولوا 
قمه» يرميه لعسكري يتط بجواره 
كآنه یدوس على صفيح ساخنء تنتفض هراوته بین یدیه» يلقف مكبر 
الصوت ثم يقف خلف الضابط الكبير. 


أخصرج وأنا أرتجفء أحاول إ: اذما يمكن إنقاذه مع أمي» ألقي بكل 









رحد العاف فرافر 
زلعة جبنة قديمة وتناثرت أشلاؤها || المُشرّبة بالمش» تخرج رائحتها 
الفراحة عن السيطرةء يقع برميل الغسيل المتسخء تندلق منه الهدوم 
وتُسحل تحت أقدام غليظة» كيوم قيامة مُصكَّر. 

لإنتو ظلمة وكفرةا. 

يقول أبي موجهّا كلماته لأصحاب النجوم اللامعة والنسور النائمة 
والسيوف المتقاطعة. 

"يالايا راجل يا بن الكلب. لم كراكيبك وهلاهيلك وامشي من 
سكات؛. 

يرد أحد لابسي الميري وهو يشير بعصاه في الاتجاه المعاكس لموقع 
البيوت. 

وضحت الرؤية أكثر عندما طوقوا صف البيوت: أمام الموكب 
يقشرب ثلاثة عساکر» كل واحد يمسك في قبضته جتزيرًاء ملفوف بين 
حلقاته حبل كّانء الحبل معلق في عنق كلب» والكلب أسود في حجم 
ان وشقوق لسانه الحمراء تظهر 
هن بين سيور اللجام. يتبع العساكر الثلاثة بلدوزرات ثلاثةه كل بلدوزر 
يقوده رجل جهيم» تقفز على ظهره كتيبة عساكر وتلف من حوله كتيبة 
أخرى. بجوار العساكر يقف ضابط كبير تبرق نجومه الكثيرة في الشمس: 
وأسفل النجوم طبتجة. 





نمرء يتقدمه لجام يُمَوّض فمه» عيناه. 
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في لحظة هاجمة ومباغتة: تنطلق البلدوزرات ومن حولها كائنات 


إية لشوانِء وإطارات البلدوزرات العالية تسحق كل ما يقابلها. في 
ن اللحظة» أماط العساكر اللجام عن وجوه الكلاب» فانطلقت هائجة 
انها طالع شبرين» يلحس کعبي» تشبّ مخالبهاء تحاول هبش ملابسنا 








ياس المسافة بين الوحش الضاري وطرف حذائي. 
خرجنا في ذلك الصباح مذعورين؛ هلعين» كحشرات ضلت طريق 
جحورء هاج الفروج وذعر البطء فزعت الأطفال وتهاوت الجدران: 
بة لا يمكن وصفها بدقة؛ فالجميع في حركة مستمرة تستعصي على 
المتابعة» حتى عفشنا المتهالك تمرّد عليناء وكأن الأشياء تلتّستها فجأة 
أرواح خائنة وأبت ألا تطاوعناء تُسخت ضلفتا الدولاب وتحول إلى 
مة من الخشب» فرشت مدخل || تعلق حرف المرتبة في 
مدلى من السقف؟ فتناثر قطنها المفتت وملا أنفي غباره العطن» 
اشتبكت حواف الُخصر مع طين الأرض» رفضث أن تُبرم وتطيعني. 

نهرول للخارج دون مداسات» أمي تحمل كل ما تستطيع» وأبي تبان 
فخذه من الطعنة المميزة لجلبابه القصير اثناء الركض؛ يجري فتحي 
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رح اثمائلة قيطا لقي 





أمامنا وهو يرتدي فائلة عليها شعار نادي الترسانة؛ وبنطلون بيجامة أحمر 


مقلم وشبشب بصباع. 


غبار خشن كثيف يحشو أنوفنا ويلبد فروات رؤوسنا. كوم بسرعة دا 
تبقى من أشيا: صندوق كوكاكولا أحمر دون زجاجات» قرو خروف 
حقّالة زير زعَافة» شمسيّة يدها مكسورة» مخترعات جديء الكالون أبو 
حبل» المرجيحة الجريد. دخلت الكراكيب في عناق؛ حالة عشق حميمية 


جعلتها تفني بعضها بعضّا. 


يسبٌُ الناس من حولي بكل أنواع الشتائم. والبلدوزر ماض في 


مهمة واحدة لايحيد عنهاء هدم بيوتناء أو العشش كما يقول العساكر 
والباشوات لابسو الميري. عشرون با لفظت أحشاءها بالخارج» 
ناس وعفش وأحلام بممارسات صغيرة لم تشم تبقت من البيوت ققط 
الهياكل» تنتظر دهس البلدوزر فوق الجدران وتحويلها إلى ركام. 

تتقاذف بقايا متعلقاتنا للخارج بواسطة أياد غريبة» أرمقها هذه المرة 
من البعید أ فخار بعضها سليم» كيس بلاستيك أسود مليئة بغوارغ 
أدوية» مشاية أطفال. كل بها ملح» كُتب مدرسية مهروسة» طبق غسيل 
فاقد لجزء من الداير وخارجة من قعره طوبة. 







تعلو أصوات الناس في زمجرة جماعيّة» تباغتنا جحافل العساكر» 
تركل أقدامهم كل ما تقابله. وقبل أن نفهم شيئًاء يطير عفشنا في الهواء» 
يتقافز قطعة قطعةء كتف تلفظها مكنة عزق القطن قبل التنجيد. 

بعد قليل نركض مرّة آخری» وجمهور كثير من خلفنا يركض. يرتجف 
أبي بالخارجء وبما أنه رب البيت فارتجفنا جميعًاء كص الغاب الممتد 
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المصرف عندما تهرّه ريح ثم نهدأً؛ نستكين ونتابع المجريات» 
ظة الفاصلة التي سحل حياتنا إلى قبل وبعد. 





في أقل من ساعتين» وبيتنا ا 
له أنه متمخر ومدهون بالجيرء هو الوحيد 
كان مدهونّاء و«كان» هنا ليست مجازية» فقد يدأ الغول الهاجم 
فعا ماضيًا. فور خروجنا جميعًاء ضربت شوكة البلدوزر البيت 
ة واحدة فخر صريعًاء غاصت أسنانه الحديدية الثقيلة في الجدران 
يقرمشها. يميل الجدار الأول تتكفّل هزيمته السريعة باحتضان بقية 
انه يقع السقف كتحصيل حاصل ف ر 
إن سقفًا في جميع الأحوال. تكوّمت البيوت الضعيفة تلالا من 













ا» وأجزاء صغيرة 


ار أقدامنا. تحت الجدار ارتعش 


أر كبير» نصفه عند الذيل مزنوق» والنصف الآخريحاول الخروج 
بشوارب لم تزل منتصبة. تتجوّل عيناي بين الركام والسماء وأسأل 





ااهل كنا نحتل هذه الأرض وتم تحريرها من قبضتنا؟». 
تهمد الأصوات البشريّة بعد انقشاع خيوط الدخان من فوق رؤوسناء 
داد نهيق الحمير في جلبة جماعيّة. 
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ل لمان خ افيه _ 
تُخلّف إزالة البيوت أطنانًا من الركام» يقفز حولها عيال عرايا 5 
ذووهم في إنقاذ من يمكن إنقاذه» وعربات كارو تتجوّل بين الأنقاض 
كالنسور بين الجيف» يتقاول أصحابها لتقل العفشء تترنّح عجلات 
عرباتهم الكارو وتفقد الاتجاه» تصدر نعيقًا حزيئًاء تسير أمامنا الجنازات 
واحدة تلو الأخحرى العفش مسجى والملاءات مرفوعة على "ملل" 
الأسترة كالأعام؛ يز العريات عيال حفاة جاموا لفرجة من مناطق 
أخرى: تبتعد العربات بأحمالهاء تمشي ببطء دودة تج بعضها. 
كل متا يحاول تذكر شيء ماعن البيت الذي كان تلتقط عيناي 
من الأجواء متعلقاتنا المدفونة في الغبارء بين أكوام الركام أحذية 
هالكة بلا جوارب» فر أبيض بلاستيك بعنق طویل» كقّة ميزان 
شخشيخة» برنيطة قش مقطوعةء زعبوط برواز بلا صورة» علب كشري 
فارغة» شقّاطات ملونة: إطار درّاجة قديم» لجام حمارء الفرّالة مشحوقة: 
يندلق منها الفول النيء» تتوه ححبّاته بين الحصى والطوب. 
خدر الصدمة يذوب ويتلاشى» لم أعد أرى إلا ما هو واقع بالفعل. 
يعبر البلدوزر كبير الحجم بداخليء يتَمَشَى في الممرات» طعم الغبار 
في فمي» شكل الجدران مبقورة الجير منهوشة المحارة» تمر المشاهد 
اناي عق ا شور عا و 














عربات الكارو تمر أمامناء كأنها أطياف في محيط حلم» تغوص 
حوافر الحمير في الأرض ببطء وتجرجر يومًا طويلاء والعجلات 
المنبعجة تهرس الطين وتعلن الصياح بأزيز واهن. تمر المشاهد كما لو 
كانت مُغلفة بطبقة جليد زجاجية خفيفة. 
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بعد أن هدا الغبار وانصرفت الجرافات بعساكرها وباشواتهاء بات 
ظرغريبًا ويصعب تصديقه. تَحوّل المكان الذي دُسْتُهُ لأكثر من نصف 
مري إلى خراب» الأرض مغطاة بركام: لم يتحول في مراكز الوعي بعد 
رکا كانت المواقف لاتزال تخرج من كل شيء طازجة وساخنة 
مهزوم» جوانب الحيطان 
على أنفاس متعلقاتنا. أقف 
أقعد محاولًا استيعاب ما حدث» أسمع في أذني طنينًا بطيئاء يعلوثم 
وأحس في عينيَ رملا حول الأجواء إلى 








اود الببطء ثم 


في محيط البيوت» أعيد تقييم المنطقة التي عشت فيها الشطر الأكبر 
من طفولتي» وآعيد كذلك تر ب أوراق الشخصيات التي عشت معهم 
وكأني ثم أكن أراهم» فلكًا انفضوا وتفرّقوا رأيتهم. من يكون ساكنو عزبة 
العقاد؟ هم ليسوا سوى موظفين من أقل المراتب؛ وإن لم يكونوا ا 
فهم حرقيون فهلويون» وإن لم يستطيعوا تَعلم صنعة فهم قطاع طرق 
وإن لم يكونوا يا من هؤلاء فهم ليسوا من عزية العقاد. 
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رحد المائله رفز 

أفيق من تأملاتي على واقع لايمكنني تغييره» والحدث الرئيسي» 
هدد البیوت» يتملّص ويهرب» کدخان اتبدده يتدفق إيقاع رتیب» تتحول 
موسيقى التذكر إلى لحن نشاز لا يبالي بالعازقين. نامت الظلال 
وكلوبات متناشرة فقيرة الإضاءة تخرج من بيوت كانت أوفر حظّاء أو 
لم يأت عليها الدور بعد لم تهدأ دوامات الغبار الي خلّفتها البيادات 
وحوافر الضواري النابحين» ثم طمست معالم الضوء الضعيف. 








تعرينا في ثوان» صرنا أقرب للحظة مكا: نة لا تكذب. أطراف 
حصر تظهر من تحت أقدامناء مناضد مكسورة» جزء من كرسي حمام 
بجواره إطار صورة لأبي وأميء تطل ملامحهما المتبشمة من تحت 
الأنقاض» يضع يده على كتفهاء جزء يظهر من شالها الأسود يجش الغبار 
وبقايا الجير المتطايرء بجوار البرواز متعلقات بسيطة تهشّمت» صندوق 
كوز الخياطة مقلوب» ولا يظهر أي من 
محتوياته» صوان إبريق فخار فاقدًا للرقبة والبزبوز» فردة شبشب زنوبة 
تغوص في بقايا مش قديم؛ رجل بنطلون بيجامة تلحس بقايا طعام من 
يطل من داخل ملاءة سریر 
ستارة متسخة الحواف ملفوفة على شماعة ملايس طويلة ومتشعبة. 
ومزق من بقايا هدوم؛ شراشيب ستارة تهزها ريح مغترة كتلويحة وداع 
تناجينا من تحت الأنقاض. 








نقف جميعًا بالخارج» نتراشق بالنظرات مع أولتك الذين يشاركوننا 
نفس المأساةء رجال بالبيجامات والجلاليب يسبون للعيشة واللي 


110 










ا ونساء بعضهن لا يزال يملأ جفونهن أثر النعاس» يبحلقن وهن 
ن فتحات قمصان النوم؛ ليدارين مساحات لا بأس بها تطل من 


فرش أبي حصيرة» أسند رأسه إلى حلة ألومنيوم من مخلفات الإزالة» 
لَب وهو تائم لايرتاح على أي جنب» ظل 
ان في فراغ لا نهائي» ينظر إلينا جميعًا نظرات من تلك التي 
أستطيع تخمين قدر ما تحمله من إيحاءات» امتلآت حدقتاه بالدموع» 
اسعكثرث دموعه ار تنزلق وتتكشف عليناء تابعج سحابة في السماء لم 





«وحد الله بقى يا شيخ». 

ردعليه وهو مقرفص ويعبث في الحصى. خرس مؤقت أصابنا 
جميعاء صمت تدور فيه أفكار تستعصي على الصياغة: لا ينظر أحدنا 
إلى الآخر. أخرجني صوت جدي طلبة من الصمت المطبق الذي 
| لتسلمتلهة 
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رملد العائك خي التي بي کے ر 


اليا رايحين عندهم هناك حبايبي كتار 

وأناابس اللي قاعد مستني ياخدوني 

شديت قلوع مركبي وبقيت من الشفار 

حروح لهم عريان وهمًا اللي يكسوني» 

بعد الاثتهاء من مواله» قام جدّي طلية» جريًا في جري» أعطانا ظهره 
ووقف وسط أعواد الغاب التي لا تزال شامخةء شلح جلبابه وتبول في 
مجرى الرشاح؛ ثم أخذ يبحث عن شيء ما تحت الأتقاض. 

اتفتتٍ الغيوم في السماء كقطع قطن كبيرة تطير ببطء. همد 
عزيمتي وأوشكتٌ على النوم» فردتُ ظهري فوق أقرب كومة مخلّفات 


وسرحتٌ. 
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اء رائحتها تحدث 
في الدماغ وتنثر على الرؤية غشاوة سميكة من الغازات» يضرب 
اب سياجًا مفرعًا حول مجرى السائل الثقيل. ننام جميعًا وأعيننا 









على بعد أمتار؛ رأيت عم شافعي يمسك بمنجله ويحش البرسيم» 
مقرفصًاء تنغرز بُلغته في وحلة الطينء يتدلى لباسه الدمور 
الأرض» طاقيته الُنية معوجة على رأسه» يجمع البرسيم في 

متكومة بجواره» بعد قليل يترك عنزته 






قلت لكم من الأول دي أرض حكومة». 
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رعلة لالعائله خير(الفية 

جاءت العنزة 
والتقطت بين فكيها ورقة من المخلفات» مد يده إليها ببعض عيدان 
البرسيم» أصبحت يده تعمل ككائن مسعقل ومنفصل: لسانه يعمل في 


وراءه» مسحت بوزها في جلبابه» شمشمت في الأرض 





اتجاه آخرء وأردف: 
ن 25 ا ةي 
«ما انتم عارفين ان اليوم ده جاي جاي. بس مش ده المُشكل. المُشكل ا 1 ا 
E‏ البترولي اللزج على الشاطثين. يضحكون بصوت مرتفع؛ يغيبون 





الأنظار. تتعثّر علي رؤيتهم بعد ذلك» يختفون بين أعواد الغاب التي 
ب الشاطيء الآخر. 

أرحت ظهري على ربع جدار وقع كاملا جزء أحفظ ملامحه 
ة منحنية وغويطة» صنعتّها خصيصًا لأخبئ فيها أوراق امتحانات 
التي كانت تحمل درجات فاضحةء كنت أقلد إمضاء ولي الأمر 
انه زورتها كثيرًا لنفسيء مرة واحدة فعلت ذلك لفتحي ودائمًا كنت 
ها لناصر صاحبي.. حتى الآن لم يعرف أحد بهذه الجرائم. 


لم يرد عليه أحدء فانصرف ساحبًا عنزته العجفاء من أذنهاء ذهب 





في يده؛ يغوص القفص» يسحبه بنشاط ثم يلقيه مرة أخرى بعد أن 
تحممه مياه المجاري. يجلس بجواره طقل آخر» منهمك في جر قأر 





سيقانهما ویوجُهانه لمجرى المصرف» يتراهنان على من يوضّل سرسويه 
ا 


ينضم الولدان لولد آخره يصيرون ثلاثة؛ يقفون يملابس غار قة في 
E‏ 
الهواء» يستقبلها بحد سلاحه فتنشطر إلى نصفين وتقع 
في الوحلء يلتقطونهاء يلتهمونها ويضحكون ثم يرفع أكبرهم إطار 
سيارة نقل كبيرًا وينام أحدهم في تجويفه؛ يدفعه صديقاه حتى قرب 
المصرف» وقبل المجرى بمتر واحد يكبحان الإطار ويغيران وجهته 
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رأسي إلى كتلة سليمة من الجدار المهدّم. حاولتٌ إزاحة 
ما حدث عن تخيلاتي» مرت أمامي أحداث مختلفة» ورأيت ملامح 
خاص لم أتذكرهم منذ زمن: نبت أمامي شريط سينما بطيء. 

ي لماذا جاءني «ناصر؟ الآن» لماذا احتل دماغي» جلس وتريع 
بالذات» في هذا العراء؛ ونحن ملقون في الطل» هل 


يل كلاعبي المصارعة. ندخل به مشاجرات ونکسبهاء قله شارب 
تمل كآباتناء كنا كأطفال من حوله» وكأنه نخلة مث في حقل ذرة؛ 
امته وشاريه المكتمل» فيعاملتا جميعًا كإخوة صغار رغم 
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رم (العائلة رفز 
«الواد ناصر اتجوز». 
ينطلق مطراوي كمدفع: 
اليا شيخ4. 
أقول له فيقسم بحلفانات أمه: 
«والختمة الشريفة» وحياة سيدنا الحسين الواد ناصر اتجوزء ومقام 
سيدي نصر الدين كمان». 





لم أسمع بهذا الأخير من قبل» لا بد أنه كان يعني شيا مهئًا على أية 
حال 

ناصر؟ الشاب الصغير تزوج. منذ عام واحد كان يترك شنطته وحذاءه 
في الحوش بديلًا عن العارضة ويف يحرس المرمى» تزوج» الحب 
والجنس والخيال. ستدور رحى معارك كثيرة فوق السرير وخلف الباب 
بجوار الكنبة أو تحت الدش» لا بد سأعرف آنا والواد مطراوي كل شي 
اسمهاء لون شعرها أي نفحة عن هذا الشيء السحري المسمى بالجنس: 
ناصر صديق جدع لن يخبئ علينا شيئاء سنسأله وسيجيب بالطبع» ماهي 
ألوان القمصان التي تُحبها زوجته الطفلة» هل يضاجعها على صوت 
ة وهي تسقط على المواعين المعدنية في حوض المطبخ؟ آم 
يُفضَل أن يضغط خصرها ويباغتها من الخلف؟ سيجعلها كل ليلة 
اقنطرته» ستنظر إليه وعيناها غائمتان بتداخل الرغبة مع النشوة» باختلاط 
الفرحة مع الآلم» لابد ستقول له: «مش قادرة» وسيقول لها: «وطي 
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» سنفتش سر ناصر أو سيفتشه لنا مجانّاء دون 


لماذا يترك السرير أصك؟ لماذايترلك الجنة من أجل لعب الكرة أو 

في داهية فريق أسود الرشّاح. ستتجمّع وتُكوّن دائرة حول 
زعيمًا على شباب أسُود الرشّاح» سستمتع ونحن نسمع 

اياته التي لابد أنها ستحبس الأتفاس. 

قطع مطراوي تصوراتي الناعمة بصوته الخشن: 

«الواد ناصر دا واد عيل». 

وليب 

اسألته. 

«عشان مش عايز يقول حاجة خالص. وقاللي: هو أنا أهبل عشان 

في الحاجات دي يا تافهين». 

يقول وهو يضحك ضحكة ساذجة تليق بملامحه المفلطحة؛ انفرطت 

ئة أحلام حكايات ناصر على لسان "اللي ينشك" الواد مطراوي.. 

فشلنا ولعدة مرات في أن يتحرك هذا الجبل البشري المسمى ناصر 

أي نفحة ولو حتى «فشر»» بدأت أنا ومطراوي نتصوّرء نتخيّل ونكتفي 


تبخر ناصر من دماغي» عاد للأحداث التي مر عليها أكثر من عام 
تقر في مكانه المجهول على لوح الذاكرةء اهتمامات حقيرة لا تناسب 
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رع العائله خ راف 





المصيبة ولكني رغم ذلك انشغلت بهاء تستحوذ علي نقائض الأشيا قي 
وقت غير مناضب. 

: ا 

أشعر الآن بمرزبة تدق رسي تفت مُخي» يتنائر فتختلط أجزازه 


الصغيرة مع الحصى والغبار. 
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نبهء أعود للحظتي الراهنة عندما أرى #قتحي» يقف فوق رأسي» 


ليع الواحد أن يُعبّر عما يراه مناسبّاء يتقهقر» يعود إلى مرحلة ما 
اختراع اللغة والكلام» يجد سلواه في الصمت والتأمل. 








تحاول أمي تغيير الموضوع؛ كعادتها عند الشدائد. 

«خیر. مش يمكن كانت البيوت تتطربق فوق روسنا. ماحدش عارف 

خير فين». 

عبنًا تبددث محاولتها في الترويح عنّاء لم تكن أمي تصدّق ما تقول 

هذا الكلام طقس يؤدّى والسلام في ظروف كهذه تتفنن في 
عنّا بطرق مبتكرة. تخص أبي بكلامها هذه لمر 


#حنبقى كويسين يا أخويا.. وحتتعدّل». 







كل الحوارات مقتضبة» مغتصبة؛ لم نجد سبيلًا إلا استسلامنا 
ت. بعض الجيران قدّموا لنا صواني شاي مُدعَمة ببقسماط» نرقد 
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رصلة(العائله خ رامد 
في الطلء» نقرمش ونتأمل الفراغ؛ يدور حديث عن حل لوضعنا الراهن 
بين أبي وجدي طلبة. 

أتركهم يحلمون: أصرف النظر عن الركام الذي خأفته الإزالةء على 
الرصيف تقف عربة كسح تعطي مؤخرتها للمصرف؛ لتفرغ محتوياتها 
في مجراه» تستدعي رائحتها مغص وتقلصات ورجّة تجتاح أمعائي: 
تحرق شعيرات أنفي؛ غازات جهنمية تحتل الإحساس وتليد في دهاليز 
المعدة ومؤخرة الدماغ طوال فترة الشم» تنهش البهجة وتسطو على كل 
المساحات المرحة في الخيال لا تخرج إلا بعد انقضاء اء قترة العقوبة 
وانصراف العربة ببغلها وكائنها الأبرص. 

تتسلل من الأجواء رائحة خل حامض» يسبح فوق طبقة سميكة من 
فضلات تمكنت منها يكتيريا العفن» تج الرائحة أدخدة تدمع العين 
وتعطل الإحساس وتفتح شعيرات المخ على تقل احتمالات خبيثة. في 
مقدمة العربة بغل اسودٌ لونه؛ لكثرة ما كَسَحَ من غائط وأبوال وسوائل 
غسيل» وفي مؤخرتها رجل أبرص ثابت التكشيرة» شعره مهوّش كلاد 
شاحب الوجه ممصوصه؛ يمسك بخرطوم جلد طويل؛ زلومة كاوتش 
مرخية ومربوطة بدوبارة في حُُطاف حديد. يفك الرجل عقدة الدوبارة 
فتنتفخ الزلومة:» يوججه الفوهة للمجرى الثقيل. العربة تحمل خزانًا 
أسطوائيًا سقط دهانه من كثرة التشّع بالملوحة والغازات» يقف البغل 
ساكنًا حتى تفرغ محتويات الخزان» ينتظر الرجل بملامح محتقنة كأنه 
هو الذي يفرغ بطنه لا العربة. 
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ه محصول أخضرء يسقيه من مياه 




















العيدان» أتابعها بدمَّة وهي تسقط على الأرض» وقبل أن أدس 


أضع رأسي على حلة ألومنيوم مقلوبة؛ أشبّك أصابعي على صدري 
انفسي: امن متى ونحن نسكن هنا؟» على وجه الدقة لا أعرف 
اسنة ما من سنوات التدرّب على نطق الكلمات» كنت أحمل طوبًا 
لا من بيوت منهارة مع أمي وأخي» نكدّسه في مكان واحده أشيل 
أبي أبوابًا وشبابيك من ركن مخصص للخردة في سوق الخميس» 
عند رجل عجوز يجلس بملابس ريفية» في يده منجل يجمع 
تهدر على بعد متر واحد من 
امه الملطخة بالروث والطين» ثمانين جنيها ثمن قطعة أرض كانت 
ركة أصلًا للدولة. 





هل يعرف أبي ذلك؟ لا يعرف أنها أرض حكومة» هكذا كان يقول» 
3 على الاسم اك االو ابرکاوي» طوبه 


اه في البداية وضع طعا يم 
بيسن مجرى الرائحة النفاذة أقل من مترين» حملت قالبين من الطوب 
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رمل لاثعائله غير(اليية 
وبللتهما بالأسمنت» وضعتهما ليصبحا دليلاء أصبح بينًا للتعب وليس 
للراحةء مدَّت ماسورة لا أعلم من أين جاءت بها؛ لتنقل الفضلات 
لمجراها الطبيعى. بعد مدة اشترى أبي قاعدة بلدي ليست عمولة 
كاختراع أمي» لكنها كانت تستند إلى بعض المقاييس. 

تاه المتسبب المباشر في وجودنا هناء تفرّق صاحب الفضل في ذلك 
بين الحكايات» فمرّة يقول أبي إن عمي الميسور هو الذي أشار عليه 
بهذه الفكرة الجهئّمية: واقتنع بها أبي بعد تكرار المشاجرات بينه وبين 
صاحب الأوضة الإيجار لأسباب مفتعلة وغير مقنعة. وفي رواية أخرى 








بزة من عم شافعيء ثم دار بينهما حديث 
طويل عن الأرض التي هي أصلًا ملك للحكومةء انتهى الكلام بإبرام 
صفقة الشراء. 

"وليه اشتريتي مادام في الآخر الأرض حتروح للحكومة تاني؟». 

آسالھا فشجيبى: 

«اللي مالوش ورث يورث في الحكومة. وبعدين الملك حتيّن 
يا حبيبي. حنيّن والنبي». 

أتلقت حولي أبحث عن هذا الميراث» وهل الحتية تسكن ستقًا 
خشببيًا يحوي بين شقوقه أبراصًا وثعابين تتدلى من الفواصل كالخرق 
القديمة. 
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سلام على ت نعمك يا رب. صحيح الملك ملك يا ولاد. الأرض 


هدم البيت بليلة واحدة؛ كان أبي يقول وهو ينظر للسقف» 
نة بالغبار وزبل الحمام وفضلات 


والبط الذي تربيه أمي فوق السطح. 
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هدد بيتنا المجازي باعًا على الحيرة» ولكنه بداية لمرحلة أخرى 
ع تلاشت دهشتنا وتحوّلت إلى قلق مستمر مما هو قادم. صرنا 
لتقلبات الزمن» أصبحث كل الاحتمالات متوقعة» اقترب الفجر 












بكليم كالمكسرات في ورقة جلآشء وأبي ينظر إلينا صامنًاء 
صوته فقط عندما يغفوء زفرات متقطعة تنفخ الكرب وتزيح الهم 
مايدور في تفسه» سرعان ما تنتهي بزمارة شخير يعلو ويهبط؛ 


ا 
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رمد العائله خي الي 
السلسلة من صدريته وتأمّل فيها طويلاء ثم قال بحشرجة من سحب من 





«أربعة وتلت. العقرب راكبع العقرب». 













آخری» لم تصف آمي شخيره في هذه الظروف بأنه مزيكاء 
والخدر. سرحت في الملكوت هناك عند السيع الطباق وضفيرة أعذب من صوت عبدالوهاب» كانت تائهة بعيدّاء شاردة» تنود 
الأحلام» حيث تتشكل الأسماء وتتكوّن اشتقاقات الكلام؛ رأيت البيوت ا تجلس مشدودة ومتأهبة كجلسة حارس» تستعد في كل 
المهدّمة مسجاة كحوت ميت يتحلل» ورأيت هياكل عة شنا مُشوّعة في لة الكاملة» تنتبه وترمش من أقل نداء» من صفير الهواء» من 
الضفادع» وأحيانًا من لا شيء تفيق من غفوتهاء تُصوّر المكان 
سريعة خاطفة: ثم تعود لملكوتها المتقطع: لا تصحو بشكل كامل 
ن رقف أبي عن مناجاة الملائكة في غياهب الأفلاك وكأن 
حلقه تصريكًا لها بالأمان. 


تهت قليأد عن الأجواء» ذهبت حيث المنطقة الواقعة 


الهواء وفرقة مزيكا بالدفوف تلف من حولناء يتقدمه م كرش مهيب 
يحمل فوق قبته طبلة» بجواره مزمار منتصب» وفي نهايته شدق واحد 
منفوخ» ورجل آخر يلين خصره بالرقص كما النساء» عزفوا مقطوعة 
«مال القمر ماله». سرعان ما تلاشت آثارهم بعد أن وصلوا إلى مقطع ااهوّ 
اللي متربي ع العزيا ربي»» بعد وقت لا يمكتني قياسه» عصفت بالمكان 
أشباح لم أستطع تحدید ملامحهاء تناز 





ق ت شرید أرى من ت رات حفه كائنات 
كة» صرصار له ذيل يمشي ببطء» فراشات سوداء منبطحة لا تطير» 
طويل له هيشة مخروطية كالدود. الذبابة هي الحشرة الوحيدة الني 
نَّ لها بعض التقديرء أسامحها إن هي انتهكتني ربما لأنها قادرة على 
ليران» فمن لا يملك أجنحة للتحليق يكون دائمًا في مرتبة أد a‏ 
أثنات أعطت الفرصة لظهور كائنات أخرى بديلة» وبسرعة غريبة قبل أن 
ك المكان ونرحل ظهر ورثتنا. بعد أن أصبح ما أنا فيه واقعًا لا محالة 
يغادرني الذهول» أحاول مرة أخرى تجميع المشهد حتى يمكئني فهم 


أنصاف کواییس» سمعت 


أصوانًا مبحوحة اختلط فيها رعب المستبعدين بهحاف المنتصرين. 
صحوت محاولًا الهروب من أنصاف خيالات صعبة التجميع. 













اختلطت الأصوات في أذني» شخير أبي بمحرك سيارة بعید 
العفش وطقطقة الجدران. 






خرجث ذاكرتي للصيد ثم عادت سريعًاء دون أن تمسك بفراشة 
الراحةء نظرت حولي وأنا أحاول استيعاب ما حدثء فبين عشية وضحاها 
أعطتنا الدنيا قفاها. هرت ريح خفيغة العفش الواقف. ملل الأسرّة وذ ق 
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رصعل العائله خيرالفدّية 
ما حدث» أحدّق في أشياء وأنا لا أقصد رؤيتهاء تختلط الناس بالأحداث .ي طلبة مرة أخرى عن الساعة بعد أن مر عليّ دهر»'فحملق 
ببعض الخيال. المرة الأولى وقال: 

اكتمل الصبح وبانت معالم الأشياء؛ ظهرت قطعة الأرض التي ونص إلا خمسة. العقرب راكب ع العقرب». 
فوقها سنوات طفولتي صغيرة جد أقل بكثير من حيّزها الذي كانت تشغ کک 
في مخيلتي» شويحة ضيلة على شنط مصبرف هداق مو الآكخر هجا والخصر المفرودة» كان يود لو يدخل قي الأكواب والحلل. 
مجراه الذي كنت أراه بعرض النيل أصبح بقليل من الهمة لايساوي أكثر ي بيده الشق الفاضح في جلبابه» لأكثر من عشر سنوات وهو يفخر 
من قفزتين» كان أبي يُصوّر لنا وجودنا في هذه الخرابة على أنه نعمة من ر حدیة جاه من الحجان كاة يباعى بهوكانهآيةعن زخارف 
ربتاء وكأننا نصطبح يوميّا على مجرى للذهب المصهور. حتى العفش» 
عندما كان منسقًا ومرصوصًا كانت له أهميةء أما الآنء وبعد أن تكوّم 
منافسًا تلال الخردة» اكتشفت تلاشي أهميته وزيفهاء تحوّل البحر الكبير 
ل SS‏ 2 












يف صنعته أعمدة 


رڪ في بدني قشعريرةء كنت شنيه قاع أقاوم تیاب عن لهد 





CO oT 
دازت أحاديث جانبية عن سيب ما وصلنا إليه» تحوّلنا جميعًا إلى‎ 
أطفال» كل ما يتهم الآخر بأنه المتسبب اد اللعبة. رأيت أبي للمرة‎ 
الأولى بعيدا عن كونه أبا أخشاه وأسمع كلامه» تحوّل إلى وجل عادي‎ 
رأيته بعيني يخاف من العساكر والضباطء يجري أمامهم كشخص فقد‎ 
عقله. لم أصدق أنه هو نفسه الذي سألني منذ ساعات عن درجات الشهر‎ 
في المدرسة. في هذه اللحظات القليلة الكاشفة تأكد لي أن أبي لايخاف‎ 
فقط من المرضء من الجنون» من الموت» ولكنهم لو اخترعوا مصلا‎ 

لعلاج الخوف» سيخاف أن يُجرّبه. 


ك ت اللي جبتنا هناء أنت السبب»» يصفعني قلمًا واحدًا ديك اقفر 
في مجرى الصرف» أستقر قليلًا في القاع ثم أطفوء أقاوم الغرق» 
أفتح عيني» أتأمل العفش فأجده كما هوء وأنا نائم بجوار جدي 
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الصلاة خير من التوم»... 


الس يده خافن عي 













رت أجنحته وتحطّمت عزيمته. في وقت الغفوة السريع تأخذ 
'محها صرامة المفكرين وشرود الفلاسفة. تصحو 
ت تبتسم كما لو أنها تعتذر عن لحظات الغفو التي تركتنا فيها. 
مو بعد رايت له جاء يلاب الأرض: أعرفه من البالظوالطويل 
e‏ ظهرت زوجته كخلفيّة له 





«صباح الخير». 
قالها ولم يرد أحد فالجفون متعبة من السهر بعد البحث طويلًا 
ن النعاس. جلست زوجة عمي وبدأت تضع البيض والبطاطس في 
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رعلة لماه خ الي 
ساندويتشات وتوزعهاء كان أول من مد يده هو جي طلبة: خطف 
ساندويتش وانتظريد نوال لكي تمنحه واحدًا آخر. على مضض: بدأت 
ایا نی أبي وفتحي أيضاء أما مي فنزلت وقرفصت بجوار 
ات للرجال مشلهاء ءلم تفعل ذلك بدافع 
الجوع أو المساعدة» كانت تريد أن تقول لزوجة عمي لست أحسن مني 
فأنا أيضا أجيد صنع الساندويتشات للرجال. وقع من أر. القينو بعض 
السمسم في ججر أمي» فلتته في كفها وسقّته: 


«نعمة ربنا برضه.. حرام تقع على الأرض». 














قالت ثم قامت بهقة: أحضرت «الباجورا» بحثت عن أكواب الشاي 
حتى عشرت عليهاء قرفصت وأعطتني زجاجة بلاستيك فارغة ملأتها 
بسرعة من دكان الأطرش. بعد أقل من عشر دقائق» كان كل منا يحمل 
في يده كوب شاي. 


يقترح عمي أن نذهب معه إلى شقته الضيقة بالمطرية» جذيت 
زوجة عمي ذراع جدي طلبة قَهَمَّ واقفا وهو يبعد عنها كفه الممسك 
بالساندويتش. وقف في منتصف الدائرة» يتتظر ما ستُسفر عه نتائج 


التفاوض. وينفض عن قبة جلبابه صفار البيض. 
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26 
ساعات قليلة تمرء تقف أمامنا عربة نصف نقل تفوح منها رائحة زبل 


, س في «الكابينة» ويوافق أبي بضيق» يمشي خلف السيارة مع أمي 
فتحي. 


يحملني أبي» 















نزة واحدة أتكوّم بجوار المنقولاتء أتأملهاء تمشي 


السريعة من فوق صندوق السيّارة. 

أتكوّم بحوار كراكيب كان أغلبها اكتشائًا بالنسبة ليء فة وشعث 
أمي زورها وخصصتها لتخزين الملح؛ درج قديم بلا مكتب» كوز صاج 
کان ا ن أطفال جعلته أمي كورًا للخيا 
من كل شكل ولون» إيرة مسراجة» إبرة لضم خرزء إ 
الآحذيةء تتصاعد الأحجام حتى تصل إلى إبرة تنجيد طولها ربع مت 
عن طريق محتوياته كانت ترتق كل ما مزع من ملابس وترقي مقدمة ما 
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رده العائله خ الق 
بلي من جوارب» وتخيط ما وقع من حمالات فانلات وتشد ما ارتخى 
من أساتك ألبسة. 


كانت محتويات الكوز تمل لأمّي عدة كاملة وعتادًا محترمّاء يساعدها 
في تصنيع حمالات صدر لهاء تستعين بأقمشة يُفترض أن عمرها انتهى 
تبعث فيها الروح من جديد عن طريق الصبر وكوز الخياطةء بناطيل 
ضاقت علي أو على فتحي أو لقّات البفتة لأنس» تمزقها وتقصها بمقص 
تنظيف السمك» تحضر ملاءة قديمة تقورت من متتصفها ولم يتبق منها 
سوى الداير» تش ها وتصنع منها بياضات للوسائد وإذا تقوّرت في 
الوسائد الطويلة قصّتها للقصيرة» وإذا حدث نفس الشيء مع القصيرة 
جعلتها مناديل» وإذا بليت المناديل ركنتها في المطبخ لحمل حلة 
أوكنكة أو براد. حتى القصاقيص التي تشحتها من الختّاطء كانت تقضّها 
شرائط في عرض إصبع؛ توصلها في بعضها عن طريق كوز الخياطة 
فيكفي طولها شارعًاء ثم تلقها على شكل کور في حجم بطيخةه تعمل 
منها السجاد البلدي الملوّن وتفرشه على الكنبة. 

أرى أمامي قفص عيش مخلخلاء أكان لا بد أن أراه الآن؟ ريما حضر 
أمامي ليذكرني بالمشوار اليومي لطابونة العيش البلديء كان صاحبها 
شيا ملتحيًا اسمه الشيخ ناصرء أذهب مع أمي وأنا أحمل القفص تحت 
إبطي» تعطي للشيخ ناصر يالا صحيحاء فيشير لها تحت الطاولة الكبيرة 
المرصوص عليها العيش: 


«حتاخدى كام انهارده يا ست عيشه؟». 
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يقول لهاء وهويدس الريال في سيالة جلبابه الملطخ بالدقيق 


«أربعين رغيف زي كل يوم». 

تقول له وهي تفرد طرحتها على طول ذراعهاء تجلس تحت الطاولة 
تبدأ في قرز العيشء فوق الطاولة مرصوص 
يدي لألتقط واحدًا فتمسكه أمي وتسحبه مِنّيء تجذبني من كتفي 
أنزل معها لتحت. 





«نمًي معايا أربعين رغيف». 

تقول وقد أنجزث بالفعل فرز خمسة أرغفة» تصرٌّها في طرحتهاء 
رات الدقيق تتجول في فضاء الفرن بشكل مستمر كالهوام» يتعلق 
ضها بإيشارب أمي الكحلي القصير -الذي كان طرحة طويلة قبل 
ؤيله لأربع إيشاربات - لا يشغلها الصهد الطالع من الفرن ولا الدقيق 
اير الذي يستقر بعد رحلة طواف على الأرضية البيضاء المقلقسة» 
أفضل خبز موجود تحت الطاولة. 

«آنا باخده للفراخ. ما انت عارف يا شيخ». 

تقول أمي» يقف الشيخ خلفنا 
«وهو أنا سألتك؟ ما انتي خُرّة». 

يرد عليهاء فتتظاهر باندماجها في جمع العيش ولمّه في طرحتهاء تعد 
رت عال: 





يتابع عد الأرغفة. 
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رعلة لالعائلة خ لف 
الخمسة وتلاتين. ستة وتلاتين1. 
كمل أمي عد أربعين رغيقًا بالتمام: تُخرج من عبها شان تعطيه 
للشيخ ناصر وهي تبتسم ابتسامة عزيز قوم: 
«هات بالشلن دا بقى عيش طري. أصل التاني اللي احنا خدناء دا 
اقرع 
لا ينشغل الفرًان بتعقيبهاء وأنشغل أنا لبرهة مع رجل أسود عرقان 
يقف أمام صاجة الفرن» يمسح مقدمتها بأسطبّة ميلولة» ثم يرمى تحت 
الطاولة برغيف نقّضة أو رغية 








أحمل أنا الخمسة أرغفة وتحمل أمي الأربعين يفا ونخرج» ترفع 
طرحتها الثقيلة» ترص العيش المعيب على القفصء فبش كل ما لا بد أن 
يطول الأرغفة المكوّمة تحت الطاولة تشويه ماء رغيف عجيئه مُكرّم 
فلا تظهر له دائرة» منبعج من اتجاه واحد؛ مبقور من الجزء المحمص» 
مخدوش ومحمص أكثر مما يجبء أبيض وناقص سواء فاقد لجزء من 
الوش أو مخروم من القعر. ترصّه أمي ثم تضع فوقه الخمسة أرغفة 
السليمةء أرفع القفص فوق رأسي وأمشي خلفها. 

أعرف من كثرة التكرار أن الفراخ التي تقصدها آمي» هي آنا وفتحي. 

أنزل قفص العيش من على رأسي» تفرز أمي الطري مته وتضعه في 
تُعلقهامن 
أكمامها في جنش صغير نازل من السقف؛ حتى لا يطوله النمل أو تنهشه 


ضٌرة» جلابية قديمة خرجت من الخدمة بعد مجهود د 
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اناه وقي أوقات الرضا تُلقي في الخلطة ببحض أوراك أو أجنحة: أو 
أوجة كاملة ذبحتها بعد أن كانت على وشك الهلاك. 

تتتهي أمي من شنق الخبز الصابح الطري وتنظر إليَ والبؤجة تمرح 
الهواء: 

«دول لأبوك. غلبان سنانه اتكسّرت». 

ثم تشير إلى العيش المشوه: «واحنا بقى يا حبيبي نقرقش من دول 
مايخلصوا». 

تقول وهي تضع ماتبقى من الخبز المعيب في فرن البوتاجاز 
االأطلس»: تستخدمه للخزين بعد أن كُتمت جميع شعله منذ سنوات. 
#طب وجدي طلبة؟2. 

أسألهاء فهو في أشد الاحتياج للعيش الطري أكثر من أبي» فترد: 
«جدك عنده عدّة ستان. إنما أبوك غلبان مبقاش يقدر يطحن زي 
الأول“ . 

وأمقت ذلك الخبز الناشف» وحده الفقر هو من أتى به إلى هنا وليس 
أي سبب آخرء أدس اللقمة منه في طبق الملوخية فتخرج بيضاء من غير 
سوء» أحمل عليها قطعة بطاطس أو كوسة أو حبة فاصوليا فتتدحرج 
'سريعًا ولاتقبض عليهاء كما هو الحال مع العيش الطري؛ الذي يطاوع 
.في التكور والتحور إلى «ودن قطة» فيسهل أكله ويسهل هضمه. تقول 
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رحد المائلة خ لف 

أمي إن العيش الناشف ينفع في غموس الجبنةء ويخقّن المعدة قبل 
شرب الشايء ولكني أرى مكانه الأصح عندما تنهال عليه تهشيمًا بيد 
الهونا ُ له إلى قطع صغيرة قبل أن تلقي به في حلة عدس» 
فيتحول إلى فتة مُحسنة ومدعمة بخلطة البطاطس والتقلية والبهارات 
الحرّاقة. 

كان أبي يعطيها المرتب المتواضع أو المبصوص فيه ويقول لها: 
"اللي يفيض من المرتب شيليه يا عيشة. وخلي بالك إن الدنيا إذا 
1 530 





دير أمرها بالحيلة؛ وعندما تنسف المرتب كثرة الطلبات التي 
لاتنتهي أبدًا تربي الطيور فوق 
سطح البيت الملكء الذي كان حيّا يُرزَق منذ ساعات ب 
البطيخ» كنا نأكل أحمره ونترك للفراريج أبيضه وأخضره ونقزقز أسوده قي 
سهرات الليالي الطويلةء بعد رشه بالملح ووضعه لثلاثة أيام في الشمس» 
ترمي أي للفراريج أيضًا الطبيخ الحامضء وكناسة الأرز المتخلف عن 
طقات الخداء» والخبز الناشف العفن بعد صب الماء عليه وتحويله إلى 
فتة» ثلاث فروجات وديكان وبطة» ربما يزيدون ولکتهم أبدًا لاينقصون» 
تبيع الديك لتاجر بوجه أحمر يأني من المرج راكبًا دراجة تصرء منتفخة 
من الخلف بصندوق حديدي كبير يمكنه استيعاب خروف تعمل له 
أمي كوباية شاي ثقيلة حبر» يجلس أمام البيت على المصطبة؛ يرشفها 
وهويمسح العرق النازز من وجهه بكم جلبابه الواسعء تخرج أمي وهي 
تقبض على جناحي الديك» تمد يدها له: 
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«والنبي لولا الحوجة ياعم منصور ما أبيعه أبدًا». 

يترك الرجل كوباية الشاي» يلقف منها الديك ويهم واقفًا: 

«رينا يسد عتا وعنكم وعن المؤمنين أجمعين يا ست عيشها. 

يقف السعر عند جنيه ونصف» وتزحزحه أمي إلى جنيهين فتعيد عليه 
ألة الحاجة.. ينتهي الرجل من آخر رشفة في كوب الشاي» يقول: 


«مانا برضه هاكل فيه عيش يا أم فتحي. وربنا يكرمنا جميعًا». 





لقي أمي بالديك خلف الباب الموارب في حركة تفاوض أ 
يتابع الرجل الديك الذي يقفز بسرعة للداخل وكأنه متضامن مع أمي» 
افتقول وهي لا تنظر للرجل صاحب الوجه الأحمر: 

«نفس الديك ده اتفصللي أول إمبارح ب 175 وأنا اللي مرضيتش». 

تزداد ملامح الرجل احمرارًاء ینز من كل ما بان منه العرق» يقول وهو 
يمد يده بكوباية الشاي التي تسحبت حبيبات التفل على حافتها: 

«یبقی زي ما اتفصل؟. 

وقبل أن ترد أمي يشير لها الرجل بكفه كمن لا يريدها أن تتكلم: 

«وحياة حبيبك النبي ما انتي قايله حاجة تاني». 

تذهب أمي للداخل؛ تحضر الديك وتضعه في الصندوق الحديدي» 
الذي حفظت منظره من كثرة ما حمل طيورًا من تربيتها وهي تقول: 
عَلبسي وحلفتني بالغالي. حقول لك إيه تاني بقى؟4. 
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رعلة اثعائل خي ازرد كم 

يرمي الديك في صندوق الدراجة الحديدي وتضع أمي ال175 
قرشا في حمّالة صدرهاء ثم تُحبَئ ما يفيض (إن فاض؟!) في كسوة 
المرتبة» تخيّطها غرزتين كعلامةء تسحبهم عندما تفرغ الدنيا من الفلوس 
ولا يصبح هناك طريق آخر. 

أما الفراريج الثلاث فكان بيعها عليها أثقل» التفريط في بيضة كل يوم 
أوحتى یوما بعد یوم لم يكن سهلاء فذلك يضمن ربا يوميًا بسيطاء 
لكنه دائم» خمسة قروش» سبعة» وأحيانًا بريز 
وتعمل فتة رقاق أو أطباق أرز بلبن أو صينية مفروكة: ثم تدّخر ماب 
من اللبسنء تغليه وتصبّه في طاجن فخار كبير تضع فيه الجبنة القريش» 
نتشاجر عليها عند الفطورء فقد كانت أطعم من القشطة وألذ من بضاعة 
الدكاكين؛ على حد مقولات التحسين التي كانت أمي تجيد إلقاءها أثناء 
الطعا. 

8 












بجوار قدمي أراهاء علبة شيكولاتة فارغة أعرفها جي دا دون معرقة 
شيء عن محتواهاء جاءتنا هكذاء علبة فارغة» كانت أمّي تستعملها 
لتخزین مفكات ومسامير صلب تنساها لسنوات حتى يجيئ دورهاء 
تدقها في الحيطان لتعليق الملابس؛ فلا مشاجب ولاشمّاعات؛ على 
E E‏ » مُلونينء طال 
الصداً از 





mT 
الغنم من جديد.‎ 


142 8 












21 


ينزل جدي طلبة من الكابيشةء يبدأ في فك السابةء يتحرر العفش 


تنتظرني نوال بالخارج» تعاتبني عيناهاء ثم تلاطغني» تقول: 

«نورتوا». 

ثم تنقل عينيها إلى العفش. 

تحط السيارة حمولتهاء يتناثر العفش أمام شقّة عمّي الميسورء أقفز 
1 » أفرك 9 


من شدة الإرهاق والارتباك» أغمضتٌ عينيّ» مرت أمامي عاصفة ناعمة 
بيضاء. 
في سيارة أجرة أسوأ من سيّارة نل العفش تصل العائلة؛ يلفظهم 
الصندوق سريعًا. أمي وأبي وفتحيء تُنزِل أمّي «أنس» بكرسيه بعيدًا عن 
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رمل الماد خر (لفز 
الكركبة؛ نتحلّق أمام العفش المتناثرء يسرح أبي وتفكر أي 
كيفية قعادنا عند عمي لأجل غير مُسكّى» وكيف ستستوعب 
يقف فتحي صامتاء غبار الطريق أخفى شاربه الخفيف. وجدّي طلية 
جلس على أرب حجر صادفه» تا أخي أنس فكان تأمله يلزمه يعض 
الوقت والخيال» ربما لثباته النسبي وجزينا نحن دون توف لا أراه طفل 
صغيرًاء فهو أخي الأكبر على أية حال» رأسه في حقبة لم تأت وجسده 
في زمن ولَى» توقّفت ملامحه على بع ابتسامة ثابدة عينين صافيتين» 
صريحتين؛ فلا اضطرار يجعله يضع حاجرًا بین ما يحسّه بالفعل وما 
يجب رسمه على ملامحه» يحتفظ بأحاسيسه طازجة دائمّاء تخص 
اللحظة المراد التعبير عنهاء لا ينشغل بادخار الإحساس لاستخدامه في 
تعبيرات لفظية قادمة. 

لم أهتم بالحرج الذي تكلم عنه أبي مع أمي» نوال فقط كانت 
بملبسها النظيف والعطر الذي يفوح منها بشكل دائ» كذلك 
المُرتّة لها صالة وفيها أنتريه. وفوق رف مُزيّن بق راز تليفزيون لون 
الشقّة لها بلكونة تكسسوها ستارة بكرانيش وش باك له سلك يمنع دخول 
الناموس» الحيطان ليست مدهونة بالجيرء كانت مُزخرفة بورق ملزوق 
مُلوّن. 


لم أهتم أين سننام. فقد كنت نائ 



















بالفعل. 
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٠‏ في اليومالأوّل لناعند عميء زاد ارتباك الكبير والصغيرء تسعة 
خاص في غرفتين» لم يكن هناك مكان لعفشناء وكالعادة كانت 
يمن لغتصاصات أي رب متعأقاتتا في مدخ ل متو قير 
يطل على شقّة الجيرانء انحشرنا جميعًا في أصغر أوضة» غرفة مهملة 
بجوار الحمّام كانت تُستخدم قبل بين الكراكيب؛ رصت أمّي 
عفشنا رأسيًا في ركن واحدء ثم فرشت كليمًا بَا أكله العث وتصرّفثُ 
ف عوامل اتر 

في الليلة الأولىء سهر أبي مع عمي حتَّى قبل الفجر بقليل؛ يتكلّمون 
أن أحوال اليلد ويقتر حون حل ولا لمش كلاته المزمنة يشل عمي 
المسجل على صوت المديح» يلوكان المضغة: يحاول جدي طلبة 
التدخل في حوارهما بما تیگر. 

تلتهم حكاياتهم أغلب ساعات الليل حتى تثاءب عمّي ووجب 
النومء كان أبي يهرب من تلك اللحظة: وقت النوم» أين ستنام؟ تكوّّمنا 
جميعا في غرفة مليثة بالكراكيب: عندما دخخلتٌ مع أبي كان فتحي ينام 
مطمئنًا في ملكوت بعيد وأمّي قلقة: تنام على جنبهاء تتوسّد ستّادة 
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رمن العائقة خ للقي 

كرسي أنسء بينها وبين فتحي مسافة تكفينا آنا وأبي فتمناء تفادينا جدّي 
طلبة الذي تكوّم بشكل عشوائي: الكرسي المتحرّك خلف رأس أمّي 
ومن فوقه أنس غافِ نام أبي بجوار أمي ونمتٌ آنا بجواره: رحتٌ في 
خدر سحب مني رؤية الأشياء واضحة» ولم يعطني يدلا من ذلك خبط 
الأحلام؛ لم أنسحب تمامًا ممن حوليء رأيتُ أصابع أمّي تطمئن بين 
الحين والآخر على أنس» تلمس كه الصغيرة ل 





ا كن الي نقد و لاب تتحرّك أنام 
مرّة أخرى؛ لا أروح في النوم بشكل كامل» فقط أغوِض عيني» فأرى 
يد أبي الكبيرة تستقر على كتف أي العاري» أستيقظ أة أخرى فيهرب 
الحلم من جديد وأرى أمي تلبس جلاييّ بيكة بكم ينها النوم في دنيا 

غير الدنيا. 
E‏ من المنور الصغيرء أقتح عينيّ فلا أجد أبي 
تَضحِية فتحي وجدي طلبة كانت الأشق 








e TT 
القیل» كان طويلًا وسميكا ينوء بحمله حمارء تُخرجه في الشمس قبل أن‎ 
يستيقظ جدي طلبة يفرك عينيه ويهرش في قفاه» ينفلت منه مسموعًا قبل‎ 
أن يشق طريقه للحمّام؛ يعود ولا أثر لراحة على ملامحه» زوجة عمي في‎ 

الحمّام» تضع أمّي يدها العفيّة على كتف جدي الهزيل: 


«معلهش يا ابا طلبة. استحمل شويّةه. 
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الايتكلم جدي» يجلس على الأرض» تقرع أمّي باب الحمّام وترد 
زوجة عمي بصوت يتصنّع الصبر: 


تخرج بعد قليل ملفوفة ببشكير کبیر» شعرها باين ولا تضع على 
رأسها طرحة مثل أقي» تفوح منها رائحة صابون الوش الغاليء تلبس في 

بفرو مشل نيللي ونجلاء فتحي كما تظهران في الأفلام» 
ساهمة» ثم تتحرك في اتجاهات متضاربة عندما تزغر لها زوجة 


«الحمّام فضي ياعيشه. بس متخليش العيال يبروا الصابونة. أنالسه 
اتحاها» 

تنظر إليها أمي دون أن تردء تسحب جدي طلبة من يده وتدفعه برفق 
إلى طريق الحمّام: 

«شد حيلك شويه يا با طلبة. وخلي بالك من الصابونة». 





17 













إراديًا بينها وبين مقتنيات شقتهاء عندما تجلس على الكرسي الهرّاذ في 
البلكونة الصغيرة» أرى الكرسي يُحرك شيئًا في نفسي» وعندما يجلس 
عليه عمي يتحوّل إلى مجموعة عصي من الخيزران فقط. 
انشغلت بنوال أكثر من ذي قبل؛ خاصة قبل أن يطاردني النعاس» 
الم تعد هي الطفلة التي تشبه الأولادء بدّلت الضفيرتين الصغيرتين 
بضفيرة واحدة مرسلة للخلف كذيل فرسء ملامحها أصبحث أكثر 
وضوحًا ونضارةٌ نظرتها أيضًا كانت دخائة ومغرقة في سرحان بهم 
أرى ابتسامتها انفراجة للهموم» تبان أستانها وترتفع غمازتاها فيشتعل 
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رده لالعائلة خي التي 

خيالي. لم تكن كلمة «حب» المكوّنة من حرفين تصلح لما حه تجاه 
نوال» حاولثٌ استخدامها في سِرّي ككلمة تفي بالغرض والسلام؛ سد 
خانة» فوجدتٌ أن انجذابي تجاهها كان نابعًا من أشياء معنويّة: ليس 
لها اسمٌ» أحب أن أبدو دائمًا أمامها نظيقًا ومهندمًاء أحر ص على إزالة 
رائحة عرقي بشكل مستمرء أمرر صابونة الوش على رقبتي أسقطها في 
بي ولس بها تحت ف لتصبح رائحتي محلو قت أمامها باحنًا 








ل » أخير 
كلمات شرتجلت انحل مایا إلى شخصين؛ واحد يحوم فق الپوت 
الصغيرة والأشجار يغزل شعرًاء وواحد مدعي نظافة وشاعريّة تُربكه َة 
من طفلة: الطائر الحالم خطف في الهواء قُبلة من خد أبيض له غكازة 
والآخر يقفُ خاتبا ليفك إلا في عه الذي يمكن أن يأني من شُغله فى 
أي وقت. 

المرّة الأولى التي صاحتها فيها كانت يومنا الأول في المدرسة كا 
طفلين في السادسة نرى الدنيا 

كان يومًا دراسيًا سخيًا ومملاء عدت للبيت مع توال» كانث مها 
تحط حمولتها من السوق» تركن شنطة يبظ متها سمك بساريا يئ رائحة 
زفارته تملا شقّتهاء » أسرق بعضه وتحمله نوال معي؛ نضعه على كرسي 
حمّام» أجلس أنا أمام النضبة وتجلس نوال بشكل متأهب للزوغان أهفٌ 
عليه بالمقشة وتنفخ هي في إصبعها متظاهرة بأنه نُسع؛ تتجول القطط 








إرة مسحورة. 
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تشردة حولنا فتظفر يما فيه الت 

جري ورائي» تهرب نوال للبراح عندما تشعر بالخطره تتركني أقاوم 
دي مطاردة زوجة عمي» يصيبنى الخرس ولا أرد» وشي 
١‏ المقاومة» أصبح كمن رأى قطارًا وتأكد أنه سيبتلعه لامحالةٌ أقع 
رق كرسي الحمام» أتخبّط في البيبان كالكرة الجلد؛ فيتناثر السمك 
القطط. 





الم أقابل «نوال» بعد ذلك سوى مرّة واحدة منذ ثلاث سنوات 
ركني أمي عند عمي نصف نهار لسبب لا أتذكره» قضيت الساعات مع 
وال» حاولنا رشق يد المقشّة بين ريش مروحة السقف» وعرفث أمّهاء 
رشي وحدي. 

منذ ذلك الحين» استقرّت صورة زوجة عمي في دماغي على شكلها 
ظل هذا المشهد في ذاكرتي لمدَّة طويلة» حتى أصبحنا ضيوقًا 
كنت في الثانية عشرة وربما في الثالثة عشرة: لا أتذكر 
جيدًاء أقكر في نوال بشكل مختلف عن يوم السمك؛ ثلاث سنوات 
حاتي أتخيلها في شكل أنثوي أكبر من سّهاء فقد كانت تايس فساتين 
يكرانيش ويناطيل بتوكة وحزام» أتابعها وهي تكلم وتضحك» أشعر 
لا أعرف سبيهاء فش عن مصدرهاء يتخدّر فكيّ وأشعر بأسناني 


ارقت انها ويخمل فعض لذي في بلي أسرح كير اجاج 
ي بطني 2 
إلى نوم طويل» تخمل عضلاتي وتنكمش رغباتي التي لا أفهم كيف أعبّر 
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رعلةالعائد خير(لية 
عنهاء كانت أحلامي بها تقاوم التفسير. لبها معي أصبح حذرا 
أتعمّد لمسها وتتعمّد الابتعاد واللوم بالنظر كنت أعيد لها من جديد 
في عقلي الباطن» يراها ذلك الباطن المجهول أنثى كبيرة» لا أعرف مدى 
قدرتها على احتوائي» ولكني كنثٌ أعرف شيئًا واحدًا يدا أنه تستطيع 
فعل ذلك الاحتواء بشكل ما أجهله. 

أبتعاد عن نوال عندما يصل عمي محمَّلًا بشنطة كبيرة» نساعده في 
شيلها وندخل؛ يفتحها أمامنا في صالة الشقَّة لحوم مطهوّة وعيش فينو 
قابب» أشسياء كثيرة لا أعرف لها اسما تبت من وجبات المسافرين في 
المطار. وضعث زوجة عمي أمامنا من الشنطة ما تير ثم شدَّت عليها 
قماط قُماش وأدخلتها إلى غرفتها. 
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انكسرت ستتي الأمامية عند إزالة بيوتناء لم أهتم بالأمر وقتهاء تبسّمي 
في وجه نوال جعلني هتم لم أقتح فمي بعد ذلك كثيرًاء وإذا ضحكت 
ضعت يدي على أسناني. اصطحبتني أمى إلى طبيب المدرسة: حوّلني 
خطاب إلى المستشفى: كان طبيبًا مبتسمًا بشكل دائم وكأنه استلم 
بتسامة مع الوظيفة» لم يكشف علي ولكنه سألني: 


«بتشتكي من إيه؟6. 





«لازم تتخلع؟. 

«وحتطلع سِنّة غيرها؟؟. 

«الله أعلم!». 

لم يكن أمام أمي إلا أن تردة 

«ونعم بالله». 

نخرج دون خلعها صامتين» غاضب آنا من فقداني نصف السئّة وأمي 
قحمد الله على نصفها المرشوق في اللثة» تحرّضني بأن أرضى بنصيبي 
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رعده العائله خي اليد 
في النصف المتبقي» تحسبها دائمًا بحكمة نصف الكوب الفارغ ونصقه 
المللآن؛ طريقة ترسخ للرضا بالمقسوم وَتُشجْع بقاء الحال على ماهو 
عليه. 

عي E‏ 
أجاهد لتحجيم تبسميء أمتنع عن الضحك نهاتيا . بعد یام ب 
السنة فأذهب مع أمي لنفس الطبيب الميتسم» ٠‏ يعطيني حقنة في اللثة 
تنفخ نصف وجهيء يصبح في حجم «الشيزلونج) الأبيض المتسخ الذي 
أستلقي عليه يمد كاشته داخل فمي» يخرجها ببقية النة التي ققدت 
نصفها الآخر على شاطئ الرشّاح وتاهت في ركام الهددء يتلصّص لساني 
عند تحسس المكان الفارغ» يجد له وظيفة جديدة» يخرج عدة مليمترات 
للأمام دون أن أنطق الثاء أو أغيظ أحدّاء تقل إبتساماتي وتزيد تکشیرتي» 
تصبح ملامحي المقطبة هي شكلي الطبيعي؛ وأقول لنفسي ونحن نقيم 
عند عمي: 

من الممكن أن توفر هذه السنة الناقصة طحن رغيف بحاله في اليو 
فيوفر ذلك لأبي ثلاثمائة وخمسة وستين عْيفًا في العام.. حسبة سخيفة 
لا تختلف كثيرًا عن حسبة الرجل اليابا الذي صنع ساعة تؤخر ثانية كل 
مئة ألف عام» أو الرجل الهندي الذي تنبا بنهاية العالم عام ألفين وتسعمائة 
وتسع وتسعين في اليوم التاسع من الشهر التاسعء تمام الساعة التاسعة 
5 أين سيكون هذان المجنونان في ذلك التو ت 

تستقر ملامحي على وضع التكشيرة» أخطف نظرة أمام مرآة تسريحة 
زوجة عمي» أحاول التب أخاف من ابتسامتي» أجوّب دائمًا آن 
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» تتجاذب تجاعيدي ملامحي: تحد من انبساط روحي يُرَرٌ 


وجيهةء أنني مخلوًا للوقار, أو أفضّل الانطواء ويدأتُ في 
ذه السن 


: «ماذا لوركبت سنة صناعية؟). 









قمي وتضيق عيني في دوامات جلديّة قاتمة؛ أتحول إلى رجل 
جوزء يرتدي وجهي الطفولي ثوبًا وقورًا يخفي ملامحي الأصليّة 
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أصبح كلّ منّا يعرف ما يجب عليه شراؤه» أبي يحمل يوميًا شنطة خبز 
ف ما كان يشتريه» وجدي يقف في طابور الجمعيّة ليشتري كيلو لحم 
» وأنا تُرسلني أمي لشراء الطلبات الخفيفة» كيس ملح أو حزمة 
تعتاع» وفتحي يرمي الزبالة قبل ذهابه إلى مدرسته. 

وأصبح كل ملا كذلك يعرف خانته قبل النوم» جدي طلبة ينام 
العرض»حتى ولو كان أول من يدخل الأوضة. نتقرقفص ثم ننام في 

ان نفسه. 

طوال الوقت» لم يكن يشغلني إلا ما رأيته من أبهة ومظاهر ترف فى 
شقة عمي الميسوره تفرّجت على التليفزيون الملوّن؛ رأيت المسلسلات 


لفازلين السحريء تعلمت الوقوف أمام المرآة وشيل مشط دائم في 
جيبي أهندم فصتي وأكوي ملابسى وألمّع حذائي: باختصار كانت هذه 
الأيام القليلة تمثل بالنسبة لي انقلاًا في كل شيء؛ بدءًا من جلوس زوجة 
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رملد لماه خر 
عمي بیننا بقميص نوم مقوّرء مرورًا باستحمام نوال وخروجها ببشكير 
ملفوف فقط حول ثلثها الأوسط وانتهاءً بعشاء اللانشون والبسطرمة 
والجبنة الروميء كانوا بعد العشاء يسهرون إما على أفلام السهرة أو 
على صوت المديح الخارج من المسجل العجيب» والذي كان اختراعًا 
يستحق التأمل؛ يشتغل الشريط الواحد ألف مرة» وفي كل مرة يُخرج 
الكلمات والأنغام نفسهاء وبالترتيب نفسه. 








في الحمّام صبّانة فيها صابونة فوّاحة» والمواسير عامرة بالمياء 
دائمًا. أفتح فقط الحنفيّة أو أقف تحت الدش. 

تعلّمت في شقة عمي الميسور أيضًا أن الإنسان عندما بذ يشتري حذاء» 
لابد أن يشتريه في علبة كرتون» والعلبة في شنطةء والشنطة مكتوب 
عليها اسم محل» وبها فاتورة فيها أرقام وخصومات: كانت أشياء خيالية. 
فواقعي كان يفرض علي أشياء أخرى لا تشبه ما تعيشه نوال في شقتها 
. لم تكن أمي تشتري لي حذاء بفاتورة» ولابكرتونة 
ولابشنطة: بل لم تكن تشتري لي حذاءً أصلا؛ فالأحذية كانت من 
اختصاص أبي» أمام بائع سرّيح يقف» يفاصل ویناهد» ويسب البائع 
ويلعسن وكأنه لن يبيع» ولكنه في النهاية يبيع» وبأقل من السعر المتوقعء 
أحذية أغلبها مصنوع بالكامل من بلاستيك أبيض. تُعرّق قدميّ في عز 
الشتاء أما في الصيف فيكفي مشوار واحد ليجعلني مُنقَرًا لكل من 
يقترب منيء وكأني أجر معي قطة مينة أينما ذهبت. الأحذية الغالية ملونة 











بالأزرق والأحمر ولها أربطة عريضة» وفي جنبها شريط لاصق. وصفتٌ 
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في ثيرًا هذه الأنواع الجميلة» رسمتها ذات مرة ولم تستوعب ما في 
عاك يد الي 


e 
الأبيض البلاستيك» الرباط الذي لم يكن موجودًا رسمثه آمي»‎ 
الأبزيم بالتوكة من الجنب يبدو من بعيد وكأنه سيجرح من يقترب‎ 

قلمسه. 
خر السرحان الخفيف أوصالي في ليلتي الخامسة عند عمي» 
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كنت أهرب كثيرًا من شقّة عمي لسبب آجهله» أقضي معظم اليوم 


زاوية قريبة لا تزيد على حجم عُرفةء أقضي فيها ما بين الظهر والعصر 
خروجي من المدرسةء أصلّي الفروض وأستمع لدروس الوعظ 
يبعد ذلك عتّي ما شكله عقلي الباطن بخصوص نوال» ولذلك كان 
ب علي أن أخترع شيا 
الظهر يؤذن قبل دخولي للزاويةء وزملائي المتأخرون عن الصلاة 










فيهم أكثر من عشرين رجلا وأنا إمامهم؛ كان يبهرني أن أكون إمامًا لناس 
أكبر من أبيء ات المسجد في خيالي معنى القيادة» تمنِّتٌ أن أكون 
شيحًا يعطي دروس الوعظ؛ فالمسألة لاتحتاج مجهودًا كبيرٌاء طلاقة 
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رملد لمان خي اديه 
لسان مع ملبس يليق يُدحّمه حفظ ثلاثة كتب عن ظهر قلب. فكُرتٌ بعد 
ذلك في ترك الدراسة. 

عند عودتي من المدرسة؛ كنت أشق طريقي بین شجرقين صخيرتين 33 
بينهما بؤابة حديدية مُعلّقة فيها لل سبيل: أتخطى المعبرء ألمس جقع 
الشجرة مرتين» أشعر براحة لا أعرف سببهاء أترك على باب المعبر ذنوب 
اليوم كله هكذا كنت أهئ لنفسيء في اليوم التالي أفعل الشيء تقس 
بهذه الطريقة لا يمكث أكبر الذنوب إلا لساعات فقطء بعد اجتيازي 
للممر كنت أرى السماء صافية» أكثر سماحة وسعة زُرقتها مبهجة 
ويمكن لمُبتها هضم كل السيثات. بعد تخطي معبر التوبة كنت أرى 
في نظرات الناس سلامًا وتبسّمَ وأرى أن الله الذي يخوقونا منه حليم 
وطيّبء ساكن فوق السماء برداء لبني وعباءة مشغولة من سحاب أبيض» 
بعد ذلك أصبحتٌ أستدعيه كثيرًا في أحلامي لكي يلوّنها. 






وقت الخذاء» جلس آبي في ركن منزو بعيدًاعن الطعام» ثم اقترب 
» أخذ يدحرج بيضة مقلية في الطبق» ثم أزاحه بعيدًاء أكلنا جميعًا 
زنطَاء إلا جدي طلبة» كان يأكل کمن في بيته» تنهرني أمي: 
دل يأدب. مش شاية 
وأنظر لأخي» لم يكن يأكل بأدب» بل لم يكن يأكل أصلا. 
زوجة عمّي غائبة عن دائرة الطبليّة عملت أمّي الشاي. وقبل أن تفرغ 
الأكواب تدخل زوجة عمي: 

«لقيت لكم أوضه» 

تقول قبل أن تجلسء يضع أبي كوباية الشاي قبل أن تفرغ؛ ينصت 
اللكلام بشغفء وتُكمل زوجة عمّي: 
(ومش بعيدة». 
واا 


.٤؟ماکی«‎ 


أخوك». 
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رجلة (العئلة كي الي 
تعلق زوجة عمّي طرحتها وتبقى بشال قصير فوق رأسها: 





ابتسعة جنيه في الشهر». 
يُنزِل جدّي طلبة كوبه بعد أن تسب الثفل على حوافه: 
ابحالهم؟». 


تزغر زوجة عمّي لجدي وتنصرف. يقصد أبي الكنبة الجالس عليها 
عقي يسأله: 


«إيه رأيك يا ابو نوال؟». 

ویرد عمي: 

«مش بطالة». 

تظهر زوجة عمي في المشهد من جديد تُشير إلى عمي فيترك 
المجلس ويختفي معها لدقائق» ثم يعود ويقترح: 

«على فكرة الأوضه أُقطة. بمنافعها. بحري وفي الدور التالت. بتبص 
على جامع وطابونة. أنا رأبي اتكل على الله 

وتقول أمي: 

«متشكل يا اخويا. هنتكل کنا إن شاء الله. خير». 

صل يحي طنبيه يابرة 


«مش نبص عليها الأزّل. 


كبيرة معقوفة ويقول: 
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كلهم انشغلوا بالأوضة: وما شغلني أنا آنا سنترك الشقّة التي تسكنها 
ال» لا يعنيني عمي ولا زوجته: انتقالنا يه دد كل الخطط التي دبّرتهاء 
"ف الأشياء الصغيرة كانت تتضارب في خيالي» لا أعرف ماذا تعني 
انوال» بالنسبة لي» وماذا يعني ابتعادي عنها ولو لمسافة شارع واحد؟ 











أعدتٌ تدوير الحوار في رأسي مرة أخرى» هل قالت زوجة عمي 
القيت لكم أوضة)؛ لكي تساعدنا أم لكي نحل عنهم؟ 

تركتهم يتفاوضون ويحسبون الحسابات» وخرجتٌ.. كانت الشمس 
تميل للمغيب تلوّن الشارع الصغير بصفر . » قادتني قدماي إلى 
المسجدء زاويتي الصغيرة؛ لَكم اشتقت أن أصبح إمامًا الآن» خلعت 
تَعْليّ ودخلت» لم أجد في المسجد أحدًا؛ قميعاد صلاة العصر فات» 
والمغرب لم يؤذن بعد. 
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فوق الكليم نمنا في غرفة الكراكيب» ولكن ليس ككل الليالي؛ أمّي 
مستيقظة تكلم أبي» وفتحي يحاول إثبات أنه كبير يمكن أخذ رأيه» قالت 
آي: 

هما شكلهم زهقوا مننا». 

«حقهم برضه يا عيشه. مفيش أتقل من بني آدم؛. 

رد وهو يضع ذراعه على عينيه کمن يستعد جديا للنوم. 

ذطيب والعمل يا أخويا؟؟. 

سألت: فرفع أبي ذراعه من على عينيه وثنى جذعه استعدادًا للقعاد 
اعتدل على الكليم وبدأ يشرح لأمّي: 

«أنا قدّمت على سكن انتقالي من كام يوم. سلَّمت لهم صورة البطاقة 
وجواب من الشغل. بيقولوا فيه ناس كان حالهم زي حالناء قعدوا شويّة 
في الدويقة.. وبعدين استلموا شقق حلوة أوي». 

ويسأل فتحي: 
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رمل العائلة خي لقي 

ودي فين الدويقة دي؟). 

ويجيبه جدي الذي استعصى عليه التوم: 

«في آخر بلاد المسلمين». 

تقول أمي» والنعاس باو على ملامحها: 

يعني مش هناخد الأوضة؟). 

ويجيب: 

«الصبر شويّة». 

ونصبر لأيام طويلةء كان الشيء الوحيد الجميل في هذه الهدنة هو 
بقائي بجوار نوال» كنثٌ أستمتع عندما تحكي لي الأفلام أو تعطيني شويّة 
لب. مع مرور الوقت: أ بحت المسافة بيننا تسمح بلعب الكوتشينة» 
أدخل الحمّام مع طيفها واستكشف تفاصيل جسدي عن طريق الخيال 
وكانت المرّة الأولى التي تجتاح كياني حمى» سخونة وصهد ثم يخرج 
مني سائل غامضء ممتع» لا أفهمه. 
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في يوم إقامتنا الأخير عند عمي جاء أبي من شُغْله مبسوطاء يكاد 
يرقص من فرط السعادة» رفع ورقة في وجه أمي» كانت تجلس وأمامها 
طست غسيل» نشّفت يدها في هدومها وأمسكت الورقةء قلبتها من كل 
الاتجاهات» لم يستطع أبي الانتظار حتى حبك المفاجأة» قال وهو 
يحاول السيطرة على ابتسامة ان 

«عقد إيواء؟. 

ترد عليه وتخبط صدرها بكفها المبلول: 

«إيواء! هو احنا شځًاتین یا راجل؟). 


يضحك حتى تبان أسنانه قبل أن يقول: 





«يا وليه شحاتين إيه؟ إيواء يعني سكن مؤقت ياعيشه لغاية لمّا 
الحكومة تديّر لنا شقة». 


تبدوعلى ملامحها معالم من تعر عليه الفهم» تركّز النظر على وجه 
أبي وتقول: 
يعني حنمشي من هنا؟؟. 
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رمد (العائلة خي را لقي 

«حنمشي طبعًا ياعيشه». 

«ودا حلو يا اخويا الإيواء ده؟٠.‏ 

«العقد مكتوب فيه كشك. بس لما سألت قالوا إنه كبير أوي. وييجي 
أد أوضتين. لمّي الحاجة على ما أجيب عرب 

دون تفكير طويل عادت أمي للطست الذي كانت تطوقه يساقيهاء 
عصرت ما كان فيه من غسيل ووضعته في دلو أمامهاء وببهجة من سيُخلّد 
في الجنة رفعت حاجبيها وتأتّلتِ السقف. ربتت على كتف زوجة عمي 
برقة وقالت: 1 








"والنبي تنشري دول يا أم نوال. عشان أنا هلم الحاجة». 

ودون انتظار رد حولت أمي جلابية قديمة إلى بقجة: ربطت كميها 
ودست فيها كل ما تستطيع من ملابس وبعض نعال. 

تبدد عفشنا يسبب النقل وسوء التخزين» خشب الدولاب وملة 
السرير شققته الرطوبة ونخره السوس: والمراتب تكوّم قطنها في ركن 
واحد» والحخصر تكسّرتُ عيدانهاء وضاعت غطيان الحلل. 

تمك بنا عقي كثيرا: 

«حتقطعوا فينا يا شيخ. والله الواحد اتعود على وجودكم». 

قال لأبي وهو ينقل ما يستطيع؛ يضعه على عربة كارو كبيرة يقف 


بجوارها بغل» تكوّمت بقج ملابسنا ونعالنا وبعض أكواب كهرم مدرج 
وضعنا المنقولات. في الصالة سألتٌ أمي: 


108 












«طيب والهدوم اللي لسّة . حنسيبها؟2. 
لم ترد نظرت إِليّ نظرة تُحبّر عن أحاسيس كثيرة متضاربة. ثم قالت: 


قدي مش هدومئا يا حبيبي». 





تترك أي الغسيل؛ تقرقص فوق عربة كارو تفوح منها رائحة بصل» 
أجلس بجوار العربجي؛ يعلّق العريش على جنبي البغلء أمامي ذيل 
طويل يغطي مؤخرته» ظهره منبسط وأذناه تتح رکان بظل أ غل 
الشمس بالكادتلوّن الأرضء يقف البغل في مكان مشمس 
رو وات جرد اکر رد مرد الي كلست قلي تباط 





کدنا نتقلب فور دوران العجلات. 





خرجتٌ من عزبة العقادء تركت المدرسة الابتدائ 
إعداديةء وتبدأ رحلة جديدة في البحث عن أصدقاء جدد يناسبون 
المرحلة. العربة الكارو تشق طريقهاء تتجه حيث لا أعرف. 

جلس جدي طلبة بين البقج» وقبل أن تتحرك العربة نام» جلست أمي 
بجواره» وقي حجرها ترقد قطة أنس» وأنس جالس بيننا كملك متوّجء 
رشقت أمي كرسيه في منتصف العربة» وولّت وجهه في اتجاه الطريق» 
أما فتحي فكان يحمل شنطة كتب على حجره» وأبي شارد وتائه» ريما 
يفكر في أمر واحدء أين تقع هذه المنطقة التي هو ذاه ب إليها بعياله؟ 
المسلّة» وجه سؤاله فلعربجي الذي كان يسحب نفس دخان بشراهة من 
سيجارة: 
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رمل العا غير 
«أنت عارف الطريق يا ريّس؟2. 


«بعون اللها. 


رد الرجل وهو على حاله الجهيم. كانت الأرض تتحرك ببطء من 
تحت العربة» والعجلات تطلع فوق زلط ومطبات وقمامةء أخذ أبي على 
حجره بروازا فيه صورته» صورة ظلت معلقة في صالة البيت القديم منذ 
إنشائه» ترحب ابتسامته بالزائرين» يقف مش دود الصدره يتباهى بالبدلة 
الميري» ويضع إبهامه في طرف القايش: والبيريه معوج على ناحية» 
وأسفلها اسمه مزخرف وبجواره بياناته.. جندي مجند بطل.. ثم تاريخ 
التصوير.. 1974. 

كان أبي ضمن الفرقة السادسة والعشرين مشاه ميكانيكا في حرب 
أكتوبرء حوصر في ثغرة «الدفرسوار»؛ قال إنه هو الذي أرشد عن مكان 
إريل شارون أيام أن كان جنرالَاء رآه قبل أن يهرب في اللحظة الأخيرة» 
عن طريق فرقة كوماندوز إسرائيلية مجهزة هبطت من السماء: اختطفته 
كصقر وطارت» حكى لي عن صعوبة أيام الحرب» كيف أكل قشر برتقال 
لم يزل يحتفظ بلعاب جنود إسرائيليين» ٠‏ في أحد مساءات أيام الحرب 
علق بندقيته الروسية في رقبته وطارء رض حيث لا يعرف إلى أين. 
أخذ يبتعد عن صوت طائرة؛ كانت تطن فوقه بأمتار 














دشمة لايعرف لأي فريق تتبع» يسمع صونًا مدويًا خلفه. تسقط دانة 
كبيرة بجواره ولا تنفجرء يواصل أبي الركض. يجري حتى یری مای 
ظنّه سراي في بادئ الأمرء تأكد من أنه ليس إل ماء حقيقيًا عندما قفز في 
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ركة صغيرة بب بعد دقائق» جاءت فرقة مشاة إسرائيلية وعسكرت 
القرب منه: اتخذت من شاطيء البركة مستقرّاء كان رأس أبي هو كل 
انهه لايشعر إلا به» تحوّل كله إلى رأس حي يحمل جسّدا شبه میت» 
نياران أحلاهما مُر» اختياران يحملانه بسرعة الضوء ليعود 


ما أذ يشرج إليهم وتجعله طلقاتهم كما المصفاة اة. امتنع عن التنفس 

من الفمء لا تظهر منه إلا فتحتا أنف يشم بهما الحياة التي كان وهجها 
يخفت وبريقها يتنازل عن اللمعان في كل دقيقة تمر» ظل كما هو حتى 
قارب أن يبوش فيصبح ماء يسير مع الماءء ليلة كاملة ونصف نهار وهو 
على هذه الحالء ملت فرقة المشاة من الجلوس على شاطيء البركة؛ 
فقررت الرحيل» خرج أبي ينتفض من البرد» يتحسس جسده ولايصدق 
أنه لايزال حا 

لم يمل من حكي هذه الواقعة لي» ولكني مللت سماعها. 

أبي لا يزال ساندًا طرف ذقنه على البروازء والعربجي يضرب البغل 
فتتهوّر قوائمه ويرمح» تتأرجح العربة وتميل» تمسك أمي طرف البقجة 
الكبيرة بيد: وبيدها الأخرى تسند كرسي أنس المتحرّكك قطة أنس 
في حجرها نائمة» وأبي يحضن بروازه العسكري» وجي طلبة يغفو 
ويستيقظ في الدقيقة الواحدة أكثر من مرّة: أميسكه من قبة جلبابه لكي 
لا يسقط من فوق العفش. ملابس أبي مغبرة وشعره مشوّش» نظرته تائهة 
وملامحه عصيّة على الفهم» وأمي تلبس جلابية بيكة» فيها من البقع 
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رملد العائلة خ لقي 
والغبار أكثر مما فيها من ألوانء تُقمّط رأسها بإيشارب قصير وتوازن على 

كتفيها طرحة سوداء؛ تلبس حذاءٌ أسود بلاستيك» وأثر العرق والتراب 

صنع خط ماديا عند كاحلهاء يججلس فتحي شار تبان رجله من كوتشي 36 
متهتك الأجناب معقود الرباط بشكل دائ ولونه الذي كان أييض أصبح 

بلون الأرض. ما جدّي طلبة فأراحني من تأمله ونام مرة أخرى. 





تتوقف العربة بعد مشوار قصيرء يقول صاحب البغل: 

«حمد الله ع السلامة يا جماعة». 

جملة العربجي تعني أننا وصلنا بالفعل؛ ولكن أين الأكشاك؟ 

أمامنا مطلع» وبعده مساحة منخفضة كثيرًاء تتساوى أقدامنا مع سطح 
الدور الثالث إذا ما قارنّاها بالمنحدر. أقتربٌ قليلاء أرى في آخر المطلع 
حفرة واسعة؛ كبركة صغيرة على وشك أن تجف» فيها مياة راكدة بعمق 
ذراع. أقتربٌ أكثرء ألمح مجموعة من أكشاك متساوية نائمة في منزلق» 
مرصوصة على جانبي الحفرة» كدودة كبيرة نائمة: أربعة صفوف في كل 
صف عشرة مخابئن» يسمّيها السكان أكشاكًاء على كل كشك رقم واضح 
ومكتوب ببوية حمراء. 

الإيواء مصنوع بالكامل من الصاج المعرّج وسقفه قديم تنخره 
الرطوبة ويفحه الصدأء وأمام كل إيواء باب متهالك لا يطابق الحلق» 
معمول من خشب وصفيح» ومزيّن بأطباق ألومنيوم صغيرة مدقوقة 
ببرشامء وأمام الباب أحجار مفدوغة وبقايا طوار مهشم الأكشاك 
مرصوصة بشكل شبه دائري» يُسيّح البركة الصغيرة العطنة. الأكشاك 


1 كنا 





رمد (لماقد خي ليد 
تنسدل على أبوابها ستائر لاتسترشيًا. . وعيال صغار يتقافزون في 
البركةء بعضهم بالملابس الداخلية البق الآحرعراياة يلون حول 
الماء الراكدء ويطاردون كلما 

أرى امرأة من السكان الجدد الذين سبقونا للسكن الجديد بدينت 
العجيزة» تمسك في يدها سكيئًاء وفي الأخرى ديكاء تجز رقبته 









الديك في دمه قرب البركة. أبتعدٌبما 





يح جدي طلبة فوق أقرب حجرء يقرفص 
ويفتح ساقيه کمن يستعد لاتبول» يقفز فجأة من مکانه» يقطع سر حانه 
عندما يرى كلبًا عجورًا مقطوع الذيل منتوف الشعر ينبح بالقرب هنه. 

أجرجر قدميّ من الإجهادء أكنس بحذائي الشارع؛ شعرت للحظة 
أني ميت» وأن من يحمل العفش إلى داخل كشك الإيواء شخصًا آخر 
لا أعرفه» ثم شعرت بأني متخدّر أحلم بالنعاس» أجاهد لكي أخرج من 
حالة نوم قصيرة. 

يُخرج أبي العقد من جيبه؛ يتأكد من الرقم (13).. تتوقف العربق 
يشعل العربجى سيجارة جديدة وينتظرء ننزل جميعًا ورل عفشناء 
يبحث كل متا عن شيء يحمله. 





يقترب أبي من الكشك» يخرج المفتاح الذي استلمه من المحافظة: 
ينفتح القفل من تلقاء نفسه بمجرّد لمسه» يتوارب الباب الصاجء ندخل 
ع اساي يي 
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إدوامات غبار تلف المساحة الصغيرة لمبات الإنارة نصفها مقلع 

غها محروق» تتدلّى الأسلاك بأطراف مقشّرة خطرة» وبلاط الأرضيّة 
مونته كالتراب» يرقص تحت آقدامناء الكشك مدهون ب + 

رن کل من 
في الكشك نافذة واحدة لا يزيد طولها على شبر وعرضها ثلاثة 
بدخول ضوء في حالة احتضار دائم» معلّق على 
E 5‏ 
افه تتجوّل حشرات مشكلة. الشبّاك منفذ إضاءة وحيد لا يضيئ» 
ا 
الشجاه الو يطل على أرض مندّاة بلزوجة دائمة» تسخ 
من الكشك المجاورء وأرى الجار الجديد؛ رجلا عجورًا ون 
يتخلّص من قطراته المحبوسة بين كُشكه وكشكناء يتلفت العجوز قبل 
أن يعملهاء وأسآل نفسي: هل يشك الرجل بأن شخصًا ما على الأقل 
الايد سيراه؟ 

خلف الأكشاك تقع مزرعة كبيرة» حولها سور من سلك شائك؛ وعلى 
حوافها مداخن رؤوسها مشتعلة دائمّاء ودخانها أسود. خلف كشكنا 
هضبة مدوّرة محدودة» أمامها بوا 
بر قليلة» من حولها أشجار 
فتحات في حدود شبر لدخول وخروج الفثران. 













رة خضراءء فيها تتتصب شواهد 
وعشب جاف. وبين الأكشاك 






الأكشاك تتوسطها قبة مسجد صغيرة بالكاد تُرى» حولها عمدان نور 
صدئة لاتنيرء ونجيلة تسيّج البركة التي يرعى فيها بط وأوز وغنمات 
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رحد العاف خ راطف 

قليلة لايتابعها أحد. يظهر على بعد قليل من البركة درج حجري كأنه 
لة أو حطام حضارة فتتتها العهود. أرى عيالًا يعبثون فى ماء 
»يق ن البط بالحصىء يُرهبون الغتم بتقليد المأمأة وطلوع 






أرفع البقجة الأكبرء يشيل أبي تليها حجمّاء ويرفع جدّي فوق 
رأسه حلة كبير: فيها حلل صغيرة وأكواب» و يحمل فتحي حصرًا 








بدا على أبي الضيق بشكل مفاجئ» وبدا على جدي طلبة الإرهاق 
فمارس دور الكبيره أخذ يشير إلى بعض المنقولات: 

«هات دي هنا. حط دي هناك». 

تسمع له أمي» تقول «حاضرا» ولكنها تضع ما تريد في أي مكان 
تريدء يتابع رص العفش» بعد أن يرى الأشياء توضع في مكان معاكس 
لما اقترح» يقول بنبرة المنتصرين: 

«مانا كنت هقول كده برضه). 

أسمعهم يتكلمون: تتكسّر أصواتهم» قبل أن تصل إل ۽ أشعر يقي 
لست هنا لأستقرء ولككن لأكمل ما بدأه أبي في حياته من شقاء أحيد 
الكرّة من أول وجديد» ولكن في زمن مختلف. 





بعد نقل عفشنا بيوم كانت عائلة أخرى تنقل عفشهاء تهدّم بيتهم في 
عرب المحمدي من تلقاء نفسه وليس بفعل فاعل كما هو الحال عندناء 
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رقم 12 المجاور لناء استلم مفتاحه موظف يبدو في حاله» عرقت 
سمه الأستاذ عبدالشافي سعيد» رجل قليل الكلام؛ أقام في الكشك 
ع زوجته» وله ابنة وحيدة عرفت أن اسمها سعاد» كانت تنقل العفش 
زم قوي» تنحني فوق المرتبة وترفعها على مرَّة واحدة» يساعدها طولها 
اسق وعرضها المعقول. 

أضاف لنا الكشك وجود كهرباء» وأخذ منّا شيئا أهم» ذورة المياه» 
الأربعون كشكًا لهم دورة مياه جماعيةء تبعد عن الكشك ماثتي متر 
اتقريبا. أخمّن زنقتي وأذهب مقدمًا كتصرف وقائي؛ ربما أجد 
من معدتي» أحيانًا أشعر بحاجة وهميةء تتلاشى الانقباضات عندما أصل 





لباب. جدي طلية يعاني من بُعد دورة المياه» لايفعل شيئًا طوال اليوم 


سوى الذهاب والمجئ بين الكشك ودورة المياه» أصبحت ملامحه 
معروفة لأغلب سكان الأكشاك. 

على أبي الكلوب أبو رتيئة في مسمار لم عد نستخدمه إلا عند 
انقطاع التيار الكهربي؛ اشترينا ثلآجة إيديال بالتقسيط رشت أمي 
مدخل الكشك بالملح والحبّة السوداء يوم استلامهاء حرص أبي على 
اختصار الوقت الذي ستنكشف فيه كرتونة الثلآجة وهي داخلة للكشك» 
أصبحتٌ أملأ كل الزجاجات من دورة المياه البعيدة مرتين على الأقل 
كل يوم وأحيانًا ثلاث. وأمي لم تعد تضطر إلى سلق اللحم ووضعه في 
الدهنء أصبح كل ما عليها أن ترفع الأطباق والحلل وتضعها كما هي على 
الآرقف الإستنلسء والبيض لم يعد في حاجة لدفنه في صفيحة الدقيق 
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عله لمان خ افر 
أو دفسه في غابات القش» تحرًل التخزين إلى حاجة مُلِكَة: تضاعفت 
المشاجرات اليومية ن أمي وأبي بسبب مصروف البيت» أصبح يترك 
الكشك كثيرًا ولا يعود إلا في وقت متأخر. 








يحرص أبي على اصطحابي لأصلّي معه الجمعة في ساحة ارتجاليّة 
صغير: بين الأكشاك يعتلي الخطيب منبره وينام أبي» أنشغل أنا في 
هش الذباب عن وجهي وأصابع قدميّ؛ يندمج الخطيب في التحذير 
والنذيرء وأتابع آنا المنظر بالخارج» يطل المسجد على البركة الصغيرة 
يلعب حولها العيال الكفرة الذين لايُصلّون الجمعة. أتابعهم 
حديد بجوار الميضأة وهم منشغلون بأشياء لذيذة مسلية» يستخرجون 
من الماء سما بلطيًا صغيرًا ستائير عمولة» من خوص جريد ودوبارة» 
يستخرجون طُعمًا من تل طمي قريب من المقابر» يلقون في الماء بفثران 
ميتة وأقفاص جريد وفرد شباشب هالكة. 





نخرج من المسجد الصغير مسرعين؛ يتدافع الناس عند الخروج من 
الباب وهم من دخلوه كسالى. 

أترك يد أبي وأجري. أذهب إلى العيال الذين يلعبونء ألمح أبي يُدوّر 
مسبحة بين أصابعه وينادي علي . 


180 85 











37 


كان الكشك الواحد في حدود خمسة عشر مشرًا مربعاء مستطيل 
ة ذومينوء من المفترض أن تستوعب هذه المساحة خمسة أنفاس 
الأقل» وتستوعب أيضًّا بوتاجازء ثلاجة: مروحة» سريرين» كنبة» 
ابيز كتباء حللا» أكواباء شهيقاء ژفیرًاء شهيقًاء زفيرًا.. 
في بيتنا القديم المبني أي كلام كان جدي طلبة يجلس في أي مكان 
شاء فالأرض أرض حكومة:» والحكومة أرضها واسعة» وعند عمي 
رر كان ينام قريبًا مني لدرجة تُمكتّي من عد أنفاسه: أما في السكن 
الانتقالي فقد تحدد كل شيء: رتبنا حياتنا الجديدة. 

مد وصولناء نمث أمي المكان يقدر كبيز من الحكمة وضعت 
في المدخل كنبة واحدة وبعض الكراكيب يسبب ضيق المكان. أصبح 
الجدي طلبة مكان واحد بعد أن فرشت له أمي مرتبة يقل طولها عن 
مترين و لا يزيد عرضها على متر» وضعتها تحت سريري. 

ظل جدي ينام تحت سريري ليالٍ طويلة؛ كنتٌ أحيانًا أرفع الملاءة 
وأجلس معه في صندوقه الصغير؛ رائحة محل إقامته كانت مميزة» لاهي 
منفرة وكريهة ولا هي معطّرة وذكية» تراكم مكونات مختلطة: بقايا طعام» 





1ه 


رمل العائلة خر لقي 

بقايا عرق وبول: دخان معط متداخل مع رائحة خشبية مميزة. نام جدي 
على الكنبة لسنوات طويلة: كان يقع أحيانًا ويرتطم وجهه بالأرض» 
فصل بعد ذلك أن ينام في البراح بجوار السريرء يكح طوال الليل؛ لذلك 
اخخترعث له أمي هذه المنامة الني أراحته أكثر من رقدته في الطلء أتأكد 
أنه راح في النوم» عندما تنتظم أنفاسه. 





يكاب انم روب تحت لسري مدو كاعد تا ورای 
نزولي من على السسرير خروجه من تحته» يصطدم بي فيسبني ويلعتني؛ 
أصالحه بسيجارة كليوباترا وقطعة هريسة لا تحتاج لما فقده من أسنان 
وضروس. 

تتلاحق أنفاسه» فکه يتحرك بطعام ويخير طعام؛ يده ترتعش داف 
يزداد رقصها مع مرور الزمن. أصبحنا ننسى جدي طلبة تحت السرير 
تمر لحظات أتخيّل فيها أنه مات» وأن منامته تحت سريري قبر يتخفّى في 
صورة مرتبة من قطن أسوده الملاءة التي تحجبه عن الزائرين تعلو عن 
الأرض نصف شبرء شريحة حَطّية صغيرة من النوره تُمكُنه من القُرجة 
على التليفزيون ورؤية الأقدام النائمة في الصنادل والشباشب» أصبحت 
الأحذية بديلة عن الملامح. يرق جدي بين كل من في الكشك عن 
طريق أقدامهم» حتى الندوب وإلإصابات التي لم يكن صاحب القدم 
الوافدة يعرفها في قدمه. كان جدي طلبة يحفظها ويُعلّم بها أصحابها. 
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في اليوم الواحد أذهب مرتين أو ثلانًا إلى دورة المياه الجماعية؛ 
,تستوعب الأكشاك مواسير للمياه ولا شبكة للمجاري» فوق أسقفها 
بف الدائرية أسلاك عشوائية لتيار كهربي يفصل أكثر مما يعمل؛ دورة 


يدأت أيام الصيف وبدأت معها معاناتناء تكاد أن شوى جلودنا تحت 
سقف يسخن كصاجة الفرن» يتفوق في امتصاص الحرارة وتسريبها إليناء 
هواء المروحة ساخن الذباب ساكن ومستسلم للموت البطئ؛ أقطع 
المسافة بين دورة المياه الجماعية والكشكء أنزل بملابسي الداخلية 
تحت الحنفية» أخرج» فيعود العرق من جديد» بعد طابور طويل من 
الانتظار والفوطة فوق كتفي والصابونة باشت بين أصابعي» بعد صبر 
طويل تجف المياه فور خروجي مباٹ ةه تحت رذاذ القطرات أنتعش» 
أستسلمء يأخذني الخدر حيث لا أرى إلاما أتمناه» الناس من حولي 
يتركون أجسادهم | من الحر لتستمتع؛ يخرجون رغم البؤس 
وهم يدندنون بمقاطع مختلفة ومتنوعة من أغاني الموضة: 
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برعل (العائلد خيرالقية 
«في السكة شفت 
مليان دخان.» 








ن.. سلامات يا حبيبنايا بلديات.. توهان عالم 


تقابلني المسلة الفرعونية المشهورة وأنا خارج» واقفة. شامخق 
مبهمة على نحو ما بنقوشها ورسوماتها الغريبة: أمرٌ عليها وأنا أتخيل 
صانعيها وأسأل: 


هل حقًا كان المصريون القدماء عظماء؟ 


هل حا نحن أبناؤهم؟ 
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سعاد تملا الجراكن وزجاجات المياه من دورة المياه المجقعة. 
1 ا ا کے د 
ثم أنتظر خروج سعاد 


انسجمتٍ العلاقة بين سعاد وأمي» وصلت إلى تبادل أطباق الطبيخ 
ع الزفر الشتحيح كنت كلّما رأيتها أفكر في شيء واحده سني التي 
في تكشيرتي المستمرّة؛ خصوصًا عند الغضبء العاهة 
أول ما يغري نظر الآخرين. لا بد سأحتاج للابتسام في مراحل كثيرة 
قادمة. اوه سا ا ا 
او ن البو انامس ار تحن يشم وهي طرق ارف 
لي #سعاد» هدية في عيد ميلادي» نموذج مُصغْر 
لبيك و تفي قاد 





كانت سعاد في السابعة عشرة» وأنا في طريقي لت اوز الثانية عشرة» 
ل خمس سنوات لصالحهاء قالت ذات مرّة إنها فقط أربع 
سنوات» الحسم في هذا الآمر يحتاج إلى ربط تواريخ أعياد ميلاد بتواريخ 
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رده العائلة غير اليد 
زواج أوعزاء أوكسر ساق أحد الأقارب» ربمايُحسم بفترة ولاية جديدة 
للرئيس الأمريكي» فرق مسنة ليس هو الموضوع» ولكن الموضوع شيء 
أهم من ذلك. 

عرفت عن طريقها متعة جديدة: رؤية ملامح محددة في أحلامي: 
قبل ذلك كنت أرى الأحلام باهتة» لا أنشى معيّنة تأخذ بيدي وتُعينتي 
على خوض مغامرات الخيال المثيرة» أشتهي منْ أشاء دون الغوص في 
أي تفاصيل. بعد أن رأيت سعاد وتمكنت من تحديد ملامحها أ. 
الأحلام أكثر وضوحا ولدّة» أرسم طيفها على المختة الطويلةء أراها 
منقوشة على المرتبة كلها بالحجم الطبيعي. 

أصبح رأسي محش ا بأفكار مشوّشة عن علاقة الذكر بالأنثى؛ أي 
ذكر» وأي أنثى» متاهة تختلط فيها المشاهد اليومية بالخيالات والأحلام 





تصنع الخلطة لهانًا محمومًا نحو تمي فعل شيء غامض لا أدري كيف 
أفعله» أو متى أفعلهء أو مع من أفعله. عندما أغمضٌ عينيّ» وأسبح أرى 
سعاد تقفز خفيفة» لا تؤثر فيها جاذبيّة: أشبك أصابعي في كفها الكبير 
نطير معاء كعصفورين؛ أو بالأدق» كعصفور وحمامة:؛ لا يضغطنا هواء 
ولا تشدنا أرضء ننفد من ثقوب إسفنجيّة» طيفيّة» نقفز فوق أماكن تشيه 
ما أعرفهاء بيوت صغيرة ناعمة الأسطح دخاتية الألوان» تتحرك بانسياية 
كماء يسير بين الماء. 





أراها وهي تنشر الملايس خلف كُشكناء تفعل حركات جريثة 
لايعرفها الواقع » يتحوّل الكون إلى عطش مستمر ورغبة محمومة في 
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إخراج عنصر غامض يسكتني؛ وكأنه الجن» أجاهد ليخرج» أصحو 
ن تومي على صوت أمي» تنظر إليّ ويشفتيها معلقة ابتسامةء مطمشنة 
رحانية» تسألني عندما أحاول أن أخفي البلل الذي يبقع بنطلوني في نظرة 
اطفة وسريعة: 
«كان معاك حد في الحلم؟». 
يراقب أبي كلماتهاء يقول: 


«غيّر ريقك الأول قبل ما تشرب ميّها. 
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أستيقظ أشعر بوجع في كتفي وخدر في عمودي الفقري» ورغبة 
َة في التعرّض لهواء نقي» يختلط مشهدها في الحلم مع مشاهد 
ى. دست سعاد مجلة إعلانات أجنبية عارية في الكشك. ثم انتظرت 
فعلي» كيف سأتصرّف عند الفرجة على كل هذه الأجساد المكشوفة. 
بيض يتركن أجسادهن الشمعيّة العارية لأصابع رجال أشداء» وفي 
ة إعلان عن أحد أنواع اللوف الطبي: تضعها امرأ 
ساقيهاء وتعطي مؤخرتها للمتصفحين. 

ترتبك علاقتي بها عندماأقلّبٍ صفحات المجلة. 
















في بداية المراهقة 
رهي في ذروتهاء تتجاوب وتلين مع تغيراتي السريعة؛ تراوغ مشاعري 
ن طريق كلمة مفاجثة أو لمسة ناعمةء تفرك عنقي» تهز حركاتها أوتارًا 
فيّة: وتُحدث خدرًا ورعشة:» يفكك تماسك أفكاري المشوّشة: أضِل 
الة أقرب لمن يسير وهو نائم؛ أرتفع عن الأرض ستتيمترات قليلة 
لا تؤثر في الجاذبية الأرضية. 

بعد أيام قليلة من استلام الأكشاك تدخل سعاد سريعًا في علاقة 
أمي العشريّة» تعطيني طبق طبيخ فأسلّمه لجارتنا مدنا بتار 
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رم العائلة خي الي 

تشكرني سعاد بابتسامة تصبح مع مرور الوقت عنوان الأ: في مخيلتي. 
في اليوم التالي أذهب لأسترد الطبق؛ قلا تمد سعاد يدها به فارعّاء دائمًا 
فيه طبيخ؛ ونادرًا مُدعَمًا بقطعة لحم أو ورك فرخة أو سمكتين في قعر 
فرن» أحمله من كشك وأذهب به إلى كشك. 





أنتظر وقت الغداء» تضغط تلميحاتها على عباءة الطفولة بداخلي 
وتجبرني على خلعهاء تقسو في الضغط عليها لتحل مكانها عباءة أخرى 
واسعة وفضفاضةء تتمدد بداخلي عناصر جديدة» أمط عباءة الرجولة 
الجديدة لتصبح على مقاسيء أفشل في التوفيق بين الرداءين» أسبح في 
متاهة لا أول لها ولا آخر. أعطيها الطبق فتسحبه وتضغط بأصابعها على 
أصابعي» تحك أظافرها وتخربش كفي فأنقذ الطبق قبل أن يندلق. ترقع 
يدهاء جلبابها مقطوع من تحت إبطهاء أرى شعرًا أسود كثيقاء أبتعد عنها 
قليلاه هل ينمو للبنات شعر في أماكن أخرى غير رؤوسهم؟ 





كانت أمّي تدعوها يوم الجمعة من كل أسبوع؛ لتساعدها فى توليفة 
المحشيء باذنجان» فلفل» كوسة» ورق عنب» تجلس سعاد على كرسي 
خشبي قصير وتبدأ فى التقويرء كنت أنظر إليها على أنها جبل لا يمكنني 
صعوده» وفرس لا أملك القدرة على امتطائه: اختلطت أحاسيسي بين 
الطفولة والرجولةء كدت لا أشعر بأي متهما. تتعممد سعاد أن تظهر جزء! 
من سمانتها الشمعية وهي جالسة على الكرسي الخشبي القصيرء يضرب 
الوهج نافوخي ويسخن رأسيء لكنه لا يفضي إلى شيء عملي كانت 
تخط الكحل فيحدد الدنيا الواسعة في عينيها. تنهمك في تفريغ الباذنجان 
من لبابته» يهتز نهداها القويان المتماسکان» مثل رمانتين» ينطلقان كمدفع 
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مهمّة واحدة» تخدير بدني الهش وثقب ثغرات ينفد منها هجوم ناعم 
خيالي العشوائي الضعيف. 
كانت امي تُحدّثها في موضوع لا يهمني ولكنه أثارني على نحو ماء 
ركها خطيبها بعد أن أقنعها بأن ترتدي أمامه قميص نوم أحمر بكرانيش 
تخاريم» طلب منها أن تلبسه على اللحم لكي يتأكد من مقاسهاء أو لأنه 
ريد أن يعمل بروفة لليلة الدخلة؛ ريما ليس لهذا ولا ذاك ولكنها فعلت» 
برعت أمي الطيّبة بكلمات لا تقدم ولا تؤخر: 
«بكرة تتجوزي سيد سيده. رينا شايل لك الخير. النصيب لسه ماجاش 
بتى 2 
قالت ثم نظرت إليَ: 
«ونروح بعيد ليه. عريسك عندي. أهو». 
ضحکٹ سعادء رنت ضحكتها لما رأتها تشير م مي 
ضحكة سعاد لمسك أحاسيس لاتعبّر عنها لغة» تجاوزتني نقسي 
وخرجت تصطاد أشياء لا تعرف عنها أسماءهاء كانت في يدي عقلة 
قصب» مندمج عند نهاية العود في نزع قشرتهاء توفت العقلة بين شفتيٌء 
وتوف السائل المسكر عن الاستحلاب في حلقي» عضت سعاد شفتها 
السفلى بأسنانها عضة خفيفة» قالت: 








ديا ريت يا خالتي. دا عريس عسل. هو آنا أطول اتجوزه». 
صبتا كنت عندما فعصت شفتي السفلى بين سبابتها وإبهامهاء كأنها 
ملاعب طفلا. نترتُ يدهاء رفضتٌ أن تعاملني كطفل. 
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قامث أمي لتكيل طهي ما بدأث تحضيره» جذبتني سعاد إليها 
أجلستني على حجرهاء أخذت تهز فيّ وتفرك جسدي الطالع بالكاد 
من عباءة الطفولة بلمسات ناعمة لا تكاد تلاحظ يفوق إحساسها 
المصارحة» خربشات رقيقة: ناعمة ومؤثرة» تتدلّى قدماي وتلمس 
الأرضء ترفعني ثانية» تتحسس بأصابعها جسدي الصغيره تطلق أظافرها 
نملا كثيرًا تسلل في ثوان تحت جلدي واتتشرء اختص سلسلة ظهري 
مركرًا للذّة خدر مؤخرتي وتجوّل بين شعيراتي الدموية» أخذ يعبث في 
مجرى أحاسيسي ويعيد ترتيب رغباتي من جديد يهذي خيالي» وهما 
تضحكان على أشياء لاعلاقة لها بي. هل شعر آدم بالإحساس نفسه 
عندما كانت التفاحة في يده تنقصها قضمةء وجمهور السكان الأصليين 
يقذفونه بالحجارة ويطردونه من الرغد القديم؟ 

تترك سعاد المقوار» تضع يديها على فخذيء زفيرها يلفح خدي. 
رأسها بجوار رأسيء صرنا كمخلوق واحد برآسين» زفراتها الساختة 
تقطع أمواج أفكاري الساذجة: يخرج من عبّها عبق لم أشمه من قبلء 
رائحة حساء بارد وخبز ساخن محمّصء مخلوط برائحة أطفال حديثي 
الولادة وحليب طبيعي» وعرقهاء كعطر قديم معتّق» ممزوج بِمُحَسَنات 
كالتي توضع على الأطعمة الجاهزة لتسهيل تناولها. تتجاذب سعاد 
أطراف الحديث مع أمي عن ذكرياتها مع خطيبها الناقص» الذي تركها 
عندما لببست قميص النوم الأحمر أمامه» شبع: أو لم يصدق نفسه فترك 
الجمل بما حمل. 
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تنشغل أمي في تقوير باذنجانة طويلة ومملة ثم تتابع حلّة بها ماء 
النار» تعطينا ظهرها لدقائق» تتس خب أصابع سعاد على ركبتي» 
جخ يش بهمس حتى تصل للعقدة التي تربط الفخذين» تضع يدا فوق 


الغيام تغطي السماء» تتركز كمادة خام عند منطقة العقدة» يترنّح معبري 
الهادر المسكرء 
لا يراهاغيري» يظهر 


ی چ اوی ااا ای اچ يمل ا 


2 عن النقرء ترفع يدها برفق عندما يدخل أبي حاملًا البيضات الثلاث 
وشتطة الخبز الساخن. 
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منذ أن أصبح جدّي ينام تحت سريري وأنا أخشى أن يلاحظ هزاتي 
المرتبةء عندما أحضن الوسادة الطويلةء أنزع عنها بياضتها آم ورد 
خيلها فستان زفافي على سعاد بأسفل الوسادة ثقب طبيعي يسهل علي 
ية التخيل» كل ليلة أحضن المخدة» أعصرها ةن 
اعمة: أضمها فيصدر السرير مزيكاء يعلن 








ة سيدنا يوسف» تطيل في وصف إغواء امرأة 


سف: 
«كانت عاوزه تضحك على سيدنا يوسف. بس على مين. طبعًا 
مرضيش. ما هو كان نبي يا حبيبي». 

ا 

«هر أنا لو ذاكرت وبقيت شاطر حبقى نبي؟2. 

ار اسلف ورد 


«يعني إيه تضحك على سيدنا يوسف!!. 


195 


رد الما خيرالقدية 
أسألها. 


"يعني تخليه ينام معاها». 





تجيبني فأتذكر مرة أخرى الواد مطراوي الذي انفلق رأسه بعد أن 
قذفته بطوبة كبيرة» فقد كشف لي عن سر الحياة: كان قليل الأدب». 
داهمني بسؤاله الكاشف. وأنا أنزع زعزوعة خضراء عن عود قصب: 

«عارف أبوك وأمك بيعملوا إيه عشان يخلفوك؟». 

اعارف.. بيبوسو بعض». 

أجبته بلا مبالاة وأنا أقذ: بمصاصة القصب في أذنه» فسحب منيّ 
العود وتوقف عن المشيء فانتبهت» وتوقفت عن مص القصب: 


«الأياعبيط». 

نتشت من يده عود القصب مرة أخرى» تغْيّرثُ نبرة صوتي وأنا 
أسأله: 

«أومال إيه؟. 

ابي ... بعض !). 


هيجتني الكلمةء أثارني تخيل أبي وأمي يفعلان ما قاله» ضربته يكل 
ما أوتيت من عزم» أصبحت كثور صغير يرفس كل ما يقابله» كيف يقول 
مطراوي «اللي ماترباش» هكذا على أمي الطيبة وأبي المحترم» تراجعت 
عن تكملة ضربه» بعد أن رأيت الدماء تشخب من رأسه» توقفت تمامًا 
عندما قال ووجهه مُقلم بخطوط حمراء من كل جانب: 
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«يا أخي حد جاب سيرة أبوك وأمك.. أنا يتكلم على أبويا وآمي 


رميت كل الطوبء الذي أحضرته في يدي» مسحت وجهه بكم 
يلي لم تخت آثار كلماته القليلة والكاشفة عن مخيلتي» تصوّرتٌ 
ال الطريق ما قاله لي مطراوي» «كذاب.. مش كذاب.. كذاب.. مش 
ذ ب» لو كان يكذب فلماذا ينام أبي مع أمي في أوضة واحدة؟ ولماذا 
يقفلانها في بعض الليالي بالترباس؟ 

بدأت أسأل أمي أسعلة جديدة» أسألها عن ذلك الشيء الخارج من 
بطن الديك» فور نزوله من على ظهر الدجاجة النائمة تحته وهي تفرك 
متلذذة وتكاكي بنعومة» أنبوب ملفوف ومبروم في حجم دودة كبيرة: 
«إيه ده يا اما؟». 
أسألها فتضحك وتداري فمها بطرف طرحتها السوداء: 
«يخييك يا واد. ما هو زي اللي عندك يا حبيبي». 
شكلث ملامحي علامة تعجب كبيرة. ولم أسألها بعد ذلك. 
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أتعرّف بعد أيام من الانتقال للأكشاك على محمد جاد أحمد. كنا 
في الصف الأول الإعدادي. تعلّمت على يديه كيف أدتحن السجائر 
ي نفا أو اثنين» ثم 
شف سيجارةة ثم تكزم وتفتحتي مسيجارة كاملة» وعندما طليت غيزها 
توقفت يد محمد عن المتح» لكتّه اقترح علي اقتراځا مغريّاء لماذا لا أبدأ 
في العمل إلى جوار الدراسة؟ رفضتُ أولاء ثم فكرثٌ في المسألة من 





في أول أسبوع دراسة» شاركته في مشروع يليق بِصَبيَين» 
نجلس أمام كرتونة عليها مربعات بسكويت هش» يرقد على فرشة 
خفيفة من عسل أسود عطن؛ نضعها على قفص جريد فاقد الاتزان» 
يلتف حولنا التلاميذء وفي براءة تخرق إصبع أول تلميذ واحدة فيكسب 
شاتاء كان وضع الشلن «للمُبخت» في مقدمة الكرتونة كياد ب 
ما تيقّى» ونكسب دون اضطرار للتضحية بشلن آخرء ينهال التلاميذ 
عليناء يخرقون في سذاجة أكواخ البسكويت الهشة الصغيرة دون إحراز 
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رمل العائله فلغ 
أي مكسبء يندم أغلبهم فور أن يُسلب متهم المصروف» يتحسسون 
بأصابعهم العسل الأسود فلا يجدون أي عملة تخوص في لزوجته. 
يقترح محمد جاد أحمد تدعيم المشروع ببحض الحيل لتقويته» في 
الب لاي لاتراحه جاه وو يحمل تحت إيطه قرا صخي من الصاج 
رأسه كبير جدًّا مقارنة بجسده الضثيل» ربط محمد فتلة 
القردء وضعها تحت فخذه السمينة» عندما كان يجذبها تنثنى مفصلة 
صغيرة فتشد لسان القرد المغرقي بالنقود التي عليه يضع العيال قروشهم 
فوق لسانه؛ فتنزلق القروش والشلنات تلقائيًا داخل بطن القردء كتا تعد 
العيال وعدًا يصدقونه دائمًا: 


الو الشلن فضل على لسان القرد حيرجع لكم يربع جنيه» ولو بلعه 
يبقى جروا 

التلاميذ يخسرون يوميّاء غير أنهم أدمنوا اللعبة» تعودوا منظر القرد 
وهو يفتح فمه الكبير ويُخرج لسانه المعقوف تساعد أذناه على جذب 
انتباه المارة بكبرهما المبالغ فيه يضع العيال مصروقهم على لساته 
يقبض اللسان على المصروقء يأملون أن يخرج لهم بقروش أخرى 
كثيرة» لا تنعم أحشاء القرد بشيء» تبتلع عن طريق الفتلة المشدودة 
تحت فخذ محمد كل مايُمرض عليهاء يزداد الزحام يومًا بعديوم» 
نصبح كالحواة» يأني طوفان العيال من مدارس مجاورة ليتفرجوا على 
القرد الصاج ويشاركوا في تجربة الرهان: يمنحوننا مصروفهم عن طيب 
خاطر. تتكدّس شكاوى أولياء الأمور أمام ناظر المدرسة» يقف الناظر 
في طابور صباح اليوم التالي» يمد عصاه للأمام ويغتي: 











.٤ينا‎ 
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«ياما طول عمري رضيت منك أسيّة. 

يتقصّع وهو يقلد آم كلثوم يبدو مضحکا بكرافتته القصيرة وكرشه 
الكبير الذي يحجب عنه رؤية نصفه الأسغل. يضرب كفّه بعصاه ويهر 
رأسه بنشوة. محمد جاد أحمد يقف أمامي مباشرة» له قفا شامخ كأقفية 
المزارعين؛ تصطدم عيناي بأذنين كبيرتين وبارزتين عن رأسه بشكل 
واضح» يمر الناظر أمامناء أنظر في الأرض حتى لا أضحك» حذاء 
محمد جاد أحمد أيضا مضحك؛ في الصف الأول الإعدادي ويلبس 
مقاس 43. 

نواصل العمل في اليوم التالي بالمشروع بعد أن تبر كل 
ايء 

#الناظر عارف إن احنا المقصودين. عشان تزويغ العيال بيقلل عدد 
مجموعات التقوية اللي هوّ بيشرف عليها؛. 

يقول محمد جاد أحمدء وهو يجذب الفتلة لتضيف قرسا لأحلامنا 
المستقبلية يندمج في شرح المسألة والاجتهاد في إثبات وجهة نظره 
نسمع هيصة آتية من بعيد» زحام بشر ضاق بهم المكان في لحظات» 
هائجون وكأنهم خارجون توًّا من خناقة» يطير القرد في الهواء بعد أن 
تقذفه قدم أحد الوافدين (عرفنا فيما بعد أنهم أولياء الأمور الذين تقدموا 
بالشكاوى) يلقف محمد جاد أحمد القرد المعجزةء وأنشغل أنا بجمع 
الحصيلة التي تبعشرت بين الأقدام يتقرط الخيط المعلق في لسان 
القرد: تكر البكرة وتتدحرج على الأرض» نحمل القرد الصاج ونجري 
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رمد العاف خ ر لقره 





بلا وجهة محددة» نتوقف عن الجري عند منطقة زراعية واسعة وممتدّة 
بها نخل وزرائب تطوف حولها البهائم؛ توص أقدامنا في أكوام روث 
ساخن وطري. 

هو مشروع خرا من أوله». 

آصيح في محمد جاد أحمد كانت عيناه معلقتين على سباطة بلح 
أحمر تحملها نخلة شاهقة وعامرة. 

«أنا جعت». 

يقول وعيناه تبحث عن طوبة ليقذف به البلح المستوي بثلاث 
تصويبات فقط تمطر السماء بلځا كثيرا طريّا ولذيدًاء يأكل محمد جاد 


أحمد ويشرح لي وجهة نظره: 
«أكيد صاحب عربية الحمص هر اللي ساط أَبّهات العيال دول 
وهيّجهم علينا». 


لم يقطع حب ل آرائ إلا صاحب النخل؛ ما إن رآناحتى شلح جابابه 
ووشب خلفنا كوحش فر من غابة» نجري» يستقر ينا المطاف عند ترعة 
الحلوة» نغسل ما تعلق من روث بأقدامناء يتأمّل محمد جاد أحمد أفخاذ 
نساء يغسلن المواعين على شاطيء الترعة يمصمص شفتيه ويحكي عن 
بعض مغامراته في التلصص على جارته المُسنة عن طريق مرآةعاكسة 
لكن تلك قصة أخرى. 
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بدت آمارس العمل مع محمد جاد أحمد إلى جوار المدرسة 
لمت مته أشياء كثيرة لم أكن اکر فيها من قبل» كنا تتابع خط سير 
الأسلاك الكهرييّة المرميّة فوق الأكشاا بشكل عشوائي» كابلات رماديّة 
سلختها الشمس وفتتها الرطوبةء التي ار الكهربي يقطع نختار آنا 
ومحمد ذلك التوقيت» نتسلق سقف أحد الأكشاك عند الغروب» نصل 
إلى طرف السلك ونسحب اللفائف. طبقات يدوّرها محمد حول كتفه 








وكوعه» ينتهي منها ويصنع دائرة غيرها بسرعة. كنت أفعل ذلك بتوئّر» 
ومحمد جاد أحمد يقعله بمزمزة. 





نتتهي من لف أكثر من مئة متر سلك» يضعه محمد في شيكارة أسمنت 
فارغة كانت بحوزته» تتسلل خلف الأكشاك ونتويّه للمقابر المحدودة 
كانت الشمس تنسحب تدريجيًاء بدأت ظلال الناس في الضوء الخافت 
تسبق أصحابها بين الأكشاك تواطأ الليل معنا على استكمال الخطة. 
يتلقّت محمد حوله يتأكد أن أحدًا لم يرناء يجلس؛ يخرج سيجارة من 
اثتتين في جيب قميصه» يشعلها بعد أن يفرغ منها التبغ الزائد كما يفعل 
الكبار كانت مبلولة» أشعلها عدّة مرّات حتى توهجت مقدمتهاء ثم مسل 
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رم العائه خر فق 
طرف الثسيكارة بالجزء المزنهر فمسكت النار بسرعة في كومة السلك 
بعد أقل من دقيقة تحولت الشيكارة إلى كتلة لهب تُخرج دخانًا أسود 
ومحمد يسحب نفا امن || اڑوت علق يجب هع رت 
نفايتها كما يفعل عتاة المدخنين. بف تسيحب لأوصالي» تمددت 
النيران ووصل دخانها أفقيًا للسماء. خمّن محمد ما يدور في رأسي» 
فقال بصوت متحشرج يُقلّد فيه الكبار: 

«متقلقش.. حتى الرججالة اللي ب 
بالليل». 

تصفو النارء تتحوّل الشيكارة الكرتون إلى تراب أسود؛ يتعرّى السلك 
بعد أن تسيح قشرته» فوقه نتف من بلاستيك أسود محروق» لملم ما 
أسفر عنه الحريق بعد صب الماء عليه حوالي اثنيين كيلو من النحاس 
الخالص. لم تكن المرّة الأولى التي يفعلها محمدء لذلك كان مطمئناء 
يبتسمء عزم علي بالسيجارة المتبقية» ترددت كثيرًا قبل أن آخذهاء لكتي 
أخذتهاء تملكني نهم في الإسراع بتوليعهاء ٠‏ لم يعطني محمد الفرصة 
للتفكيرء ؛ أخرج ولآعة من جيب بنطلونه» وطرقع بها في حركة تنج عن 
حرفنة» مد يده أمام وجهي ليشعل لي السيجارة على طريقة عادل إمام. 

اخترقنا منطقة الأكشاك» ومنها إلى ميدان المطريّة. كانت المرّة الأولى 
التي أسير فيها كل هذه المسافة دون مصاحبة الكبارء واجهات المحلات 
قلبتٍ الليل نهار من شدّة الإضاءة.. من الميدان إلى وكالة البلح ساعتين 
تقريئاء راحوا ب بين التسكع والتنطيط في الأتوبيسات» يعرف محمد جاد 










ات بيخافوا يدخلو الشّرَْ 
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طريقه جيدًا إلى أحد محال الخردة» وزن رجل يقف على باب 


«العلبة سهل اكتشافها في جيبك » لكن سيجارة أو اتنين ممكن 
بسهولة وین انك و رق 
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أتممنا ثمانية أشهر في الأكشاك كنا نجلس أنا ومحمد نستمع إلى 
حكايات تنتشر كالحقى في كلّ مكان» حكايات يرويها الرجال للرجال 
لقتل الوقت» أو النساء للعيال لقتل القمل» أو الرجال للنساء؛ ليفوزوا 
بعشر دقائق من المتعة المججانيّة: أو يرويها العيال للعيال؛ ليظفروا بصور 
الفنانين أو نحلتين خشب بدوبارة وكيس كازوز. لا تخرج القصص عن 
سير أشخاص يقومون بالليل ليقضوا حاجتهم في دورة المياه البعيدة 
يسمعون أصوانًا مبحوحة تنطلق بصراخ مركزه الدائم يأتي من المقابرء 
وتجتمع الآراء على كلمات معيّنة يسمعها السائر المزنوق ٠‏ 
حرام عليك.. أمك يا رفاعي.. ليه كده يا رفاعي»» ويتفق الناس اتفاقًا غير 
مكتوب بأن هذا الشيح كان اسمه رفاعي» ورفاعي لا يخرج بالنهار أبدّاء 
فالأشباح لكي تخيفنا لا بد أن تظهر في الظلام. 





قال بعض سكان الأكشاك إنهم يعرفون النسخة الأصلية من رفاعي» 
ويؤكدون أنه كان إنسانًا عاديّاء له يدان وقدمان ورأس به شعر وفتحة 
شرج تنقبض وتنبسط عندما يخاف. وذلك قبل أن يقتله أحد أقاربه؛ 
يذبحه ويعبأه في شيكارة. يتفه لكي لا يهرب من المقابر ويتحوّل إلى 
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رده العائلة خ الف 

شبح» ولكن رفاعي بهرب» ويتحوّل إلى شبح» وأسأل: ما دام رفاعي هو 
الذي يتكلم فكيف يكون هو نفسه المخاطب؟ لابد لكى تستقيم الحكاية 
أن يتحدّث رفاعي بنفسه ويخاطب شخصًا له اسم آخر. 


افق الناس على أن رفاعي الأصلي كان يعيش في الأكشاك منذ 


عشرين عامّاء ولكن لم يذكروا رقم الكشكء اقتنع جي طلبة بعد سماع 
الحكاية أن كشك رفاعي لا بد أنه كان يحمل الرقم 13. 

وأتركهم يظنون» من يتخيّل نصف رفاعي الأسفل إنسانًاء ونصغه 
الأعلى طيقًاء ومن يقول إنه رآ مُكتقًا بحبال صلب يعب يفمه من البركة 
حتى جفّت وبانت فيها قراميط صغيرة سوداء؛ ومنهم من شط خياله 
بعيدًاء وقال إن البركة الصغيرة ما هي إلا زنقة فكها رفاعي وذهب إلى 
مرقده فأبت بأمر الجن أن تجف. 





انتشرت الحكايات عن رفاعي» أصبح من الصعب ضبط إيقاعهاء 
وأسأل محمد جاد أحمد عن ذلك الشخص الأسطوري؛ يرد علي والثقة 
تنضح من ملامحه: 

ارفاعي بعد ما كتّفوه ودفنوه خرج أربعين مرة. وبتى الأربعين كشك 
دول. وبعد الأربعين بتاعه بطل يخرج وبظل يبني أكشاك. بقى يخرج 
يتفرّج عليها بس لما يجيله مزاجه». 

وعندما بدا عليٌ تعر الفهم أضاف محمد: 


«أومال. 


208 « 








تستفحل سيرة رفاعي» وأسأل عنه شخصًا يسكن منطقة الإيواء منذ 
زمن بعيد» كان صاحب ورشة سمكرة خلف الأكشاك, أراه كل يوم وأنا 
عائد من المدرسة» أطرح عليه السؤال الذي يحيّرني» يقول وهويُسيّح 
د إستنلس بغاز الأرجون في دوّاسة سيارة: 

«عالم فاضية. رفاعي إيه وبتاع إيه؟ يا ابني الترب دي بتاعة نصارى 
من يبجي متين سنة. وقبلها كانت أرض زراعة اسمها حوض جرجس. 
الحكومة خدت منها حتة عملتها إيواء والباقي فض ترب زي ما هوّ. 
بس . آدي الحكاية!. 

آترك الرجل الذ: في مُسدّس البشبوري وقناع اللحام. 
وتظهر حكاية أخرى في منطقة الأكشاك قبل أن أنسى سيرة رفاعي. 
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خلف كشكنا تنمو شجرة: قالواإنها نوع نادر من شجر البلسمء 
تلمس غصونها سقف الكشك. عليها أخاديد وبروزات» قالوا مرة إنه 
اسم الجلالة؛ وعرة اسم سيدنا محمد جي ومرة كلمة الإسراء والمعراج. 
وفي آخر مرة قال أحد السكان إنه رأى على جذعها ملامح الزعيم جمال 
عبدالناصرء لا ينقصه إلا طرف أنفه الحادء وأسغله كلمة ناصرء يغيب 
عنها حرف الصاد.. 

لم أكذّبٍ خبرًا وذهبت أتأمل فيها ما سمعت عنه» معي ظلّي الدائم» 
محمد جاد أحمدء كان الوقت ليلاء ومحمد كعتاة اللصوص» يحمل معه 
داكا كقافًا صغيرًا ببطارية» لزوم تفقّد المواقع ومعاينة البضائع» ضرب 
الشجرة» فظهرت لنا أشياء أخرى تقفز خيالاتها 
كأمواج رمادية صغيرة ترقص في طب قال محمد إنه شاف عصفورة 
بذيل ملون تقف على غصن أخضرء وقلت له إني رأيت أرنبًا أييض 
بأذنين أطول من اللازم يتحرك ببطء فوق عشب بُنّي. لم نجد أثرًا لما 
سمعنا عنه» عندما مر محمد علي في الصباح» وقبل الذهاب للمدرسة» 
تأملنا الجذع مرة أخرىء نظرت إلى محمد ونظر إليّ فقد مُسح من على 


محمد الكشّاف في 
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رح لائ خ الغ س 
الشجرة كل ما رأيناه بالليل» كل ما جد آتي رأيت شايًا صغيرًا ملتحيّاء كان 
يقرأ القرآن» وهو ساند ظهره على جذعها. 

بغطنة أمي الر أيقنت أن الشجرة سيظهر لها زوارء ولا بد سيكون 
القادمون ضيوف الرحمن من الأتقياء الورعين» كانت مناسبة لإظهار 
إيمانها العميق» ستستضيف بقدر استطاعتها الناس الصالحين» عدم لهم 
الماء المتّج» والشاي إن أمكن. ٠‏ بدأت في ترتيب الكشك من جديد 
بشكل يناسب استقبال ضيوف» وله لله - دق أبي كرسي كان مركوئًا 
بلا فُؤصة رص في فتحته شاخ مخلوعة من صناديق رنج ميّة ومسمر 
فيه كرتونة نتيجة» رمى عليها قطعة قماش متّسخة كانت كسوة لمسند. 

بدأ الزوار بالفعل في التوافد عددهم فاق المحتمل. بعد ساعات 
قليلة تحوّل محيط كشكنا المُتشبّع برائحة بول جارنا العجوز إلى مزار. 
في البداية كان الزوّار فقط من سكان الإيواء والمساكن المجاورة ولكن 
في اليوم التالي جاءت الناس تبكي قبل أن ترى الشجرة. 
يهرولون وأقدامهم ترحف الغبار بين الأكشاك. 











في أول صلاة جمعة بعد هذا الاكتشاف وجد خطباء المنايرما 
يجذبون به آذان الناس. مُهَدتٍ الأرض للحديث عن الآولياء والأسلاف 
الأكثر ورعًا في أمّة الإسلام التي أصبحت كغثاء السيل» صرب الوكاظ 
سهاما موجهة إلى هؤلاء الذين سيهلكهم المولى القدير يسيب ابتعادهم 
عن الطريق القويم. 
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الأكشاك وينظمون الناس» بعض إصابات ورضوض وقعت بسبب 
التدافع. أصبح دخولي إلى باب الكشك لا يتم إلا بأكروبات» وخروجي 


«متاخدوها يا باشا وتريّحونا منها». 

ويرد الباشا: 

«أنتَ عاوز تودينا في داهية يا حاج؟ هيّ فيه مُعجزة ابتتنقل من مكانها؟ 
دي الناس كانت تاكلنا». 

يلعن أبي الساعة التي دق فيها الكرسي وزيّنه بالمفرش» وبعد تفكير 
طويل يلعن الشجرة نفسها. 

تات فلاشات التصوير بالليل تصخي الأموات» وجحاقل الزائ 
بالنهار تردم الأكشاك يتجمّع الناس فوق سقف الكشكء يضبطون 
كاميراتهم ليتمكنوا من التصوير بوضوح» أسمع دبييهم الجماعي 
وكأن كوكبًا من الفثران سقط فوق رؤوسنا. لا تخرج أمّي من الكشك 
إلا للشديد القوي» وأبي أكثر الخاسرين في موقعة الشجرة المباركة 
فدخوله إلى الكشك بعد العصر أشبه بمعجزة تتخطى معجزة 
نفسهاء يعود مرة أخرى لبه ولعناته» أضبخت الحياة لا تُطاق. 
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رعده العائلة يللم 

بعد أن انقضى أكثر من أسبوع عاد كل شيء كما كان: دون أسباب 
واضحةء انسحبت المصفحة والبوكسين ببشاواتها وعساكرها. لم يعد 
أحد يبكي بجوار الشجرة. حتى الشاب الصغير الملتحي؛ اكتشف أن 
قراءة القرآن في المسجد المضئ النظيف؛ أقضل من قراءته في الشارع 
بين الناموس والحشرات. عادت المنطقة هادئةء الناس الذين نصبوا 
1 فجأة خلف كشكناء طووها فجأة» وفي الحالتين لم يقدّموا أسبابًا 
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يفصل التيار الكهربي» تتوقف الثلاجة عن زنّهاء ويتوقف المسجل 
عن دق دفوق المدّاحين؛ يدب الخوف في قلب أبي. 

فقد كانت سيرة اع الطرق قوية في أرض الأكشاك؛ ولكن ماذا 
سيسرقون من أكشاك فقيرة ل يجد ساكنوها قوت يومهم؟ مع مرور 
الأيام أعرف أن لكل منطقة بيوتها وشوارعها ورئيس حيّهاء وكذلك لكل 
منطقة لصوصهاء ملثمون يقتلون من أجل مسجل توشيبا يباب واحده 
أو محفظة فيها جنيهان وكارنيه أتوبيس وصورة لطفل. 

يجلس أبي ويمسك برأسه» يعصره يفتح باب الكشك ليستطلع 
الأجواء بالخارج: 

«بالك لو جم؟ هنقف لهم ونكسّر دماغهم». 
عن سؤال لم أسأله: يتراجع خطوة للخلف عندما يسمع وقع 
أقدام بالخارج» صوت بطئ متلصّصء يزداد وضوححا مع كل خطوة: أنا 
وهو فقط مستيقظان» وأمي وقتحي وجدّي في سابع نومة. 

يغلق أبي باب الكشك بالترباس» يضع خلفه كرسيًا ويجلس فوقه. لم 
تكن تصرفات شخص يميد لأي مواجهةء يهمس إليّ بأن أرهف السمع 
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رمل العائلد خ رنف 
معه لأي صوت بالخارج. أزيز مستمر يشق الهواء» لايمكني تحديد 
سببه. 

صفير الريح كشرخ في ورق كرتون تهمد الأصوات بعد قليل» 
باب الكشك مقفول بالترباسين» الكبير والصغيرء أسمع وقع بول جارنا 
المُسن خلف الكشك» ثم يسود بعد ذلك صمت مخيف. من سلخة التور 
الضعيفةء فوق حلق باب الكشك» يرى أبي ضوءًايقترب» تنفلت منه كلمة 
لايقصدها «مشاعل المنسر» يبتلع الكلمة» يتّهها يسؤال سريع «النور.. 
هو نور إيه ده؟٠‏ يقترب الضوء» نسمع صوت طرق على الباب المتداعي 
يستجمع أبي شجاعته يسعل «إحم.. إحام! ينظر إِليَ نظرة خاطفة ثم 
يقرب من الباب باندفاع غير متوقع يفتحه بسرعة على مصراعيه. من 
تحت ذراعه أنظرء أرى جارنا العجوز يحمل «كلوب» ويحوطه بكفه 
الآخر لكي لا تقع «الرتينة من شدّة الهواءء يسأل أبي بصوت واهن: 

«ألاقيش عندك حباية للصداع؟». 

ودون أخذ ورد يعطيه أبي الحبةء ينصرف الرجل العجوزء ويختفي 
الضوء تدريجيًا. 

وقت انقطاع الكهرباء يلبد جيرائنا في أكشاكهم» يكمنون حول 
قصعة نار أو طبق طبيخ» فيمكننا سماع صيحة أحدهم وهو في فراشه: 
أو ضحكة زوجة يقرصها زوجهاء نعرفه من نبرة صوته يتحديد مسافة 
الكشك. كان النور مقطوعًا وأنا مزنوق بشدّة» قلت لأبي: 
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«أنا رايح دورة الميّه». 

قال: «استتي.. جاي معاك». 

نخرج وکل ما یری حجم الآخر ولايستطيع تحديد ملامحه على 
بعد خطوة واحدة بعد انتهاء آخر كشك وظهور دورة المياه أظلمت 
الأرضء بالكاد يمكنني رؤية كذ 
كلاهما يسحب قدميّ من فوق الأرض» فأصبح كمن يستعد للنوم؛ أو 
اللطيران. 

نصلء وأمام دورة المياه نقف» قبل أن ندخل بخطوة واحدة» عند 
العتبةء تنشق الأرض ويخرج من بطنها ملشمون ثلائة؛ في يد كل واحد 
سيف» وفي جنبه سنجة» يقف أبي کالصنم» يتبخّر كل ما تعلمه في الدنياء 








يكاد يبول على نفسه من فرط المفاجأة. يقترب أحدهم» كان طويلا بفعل 
الرهبة والظلام يقول كلمات تاهت فيها مخارج الألفاظ: 
«طلعوا اللي معاكم». 


يجذبنى أبي من ذراعي في حركة غريزية» صرت خلفه تقريبًاء تتكمش 
خيالات لصوص الطریق» أرى من خلفنا ضوءًا آنياء نة 
كان يحمله جارنا العجوزء يضع يده بالقرب من الرتينة» يقترب مثاء في 
نفس التوقيت يصيح أحد المصلين في مكبر الصوت بالمسجد «الصلاة 
خير من النوم» تداهم أبي همّة منبعها الخوفء تمقلت همته في النداء 
بصوت عالٍ على الجار الذي يحمل الكلوب: 
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رك العائله خيرالقدية 
كي بالا باج ركد .اة عة راه رهه 
ي بو الر الهوا 


يقترب الجار أكثرء يظهر أمامنا هلام بيجامة كستور باهحة» تتدلّى 
منها قدمان ویشرثب من قجها عنق نحيف يحمل رأسًا. . لم يكن آمام 
قاع الطرق إلا الاستعداد للهرب قبل استفحال الأمر وهجوم الأهالي 





عليهم.. مثلما ظهروا فجأة اختفوا يبتلع الظلام الأشباح» كأن لهم 
في الأرض جحورًاء يقترب جارناء يمسك ما بين ساقيه ويفعصه» أمام 
دورة المياه يعطيني الكلوب» ويقول بصوت مبحوح بالكاد أسمعه: 

«امسك يا حبيبي أحسن الميّه خلاص. حتنزل». 

يرتبك أبي» يضع يده على كتف الجار العجوزء ودون أن 
أتناول منه الكلوب» سرع خطوات الرجل» يتخطّى عتبة دورة الما 
يقيب بالداخل؛3 تصبح الفرصة متاحة؛ ليشرح لي أبي موقفه الحقيقي من 
قاع الطرقة 

انفدوابجلدهم ا Ul.‏ 
كنت قطّعتهم وشربت من دقهم. . أصل دي عالم تخاف متختشيش؛ 

لا أرد عليه؛ يحاول حمل الكلوب عي برفق» ثم يعاود الحديث عن 
اللصوص: 

«أنتٌ تعرف إن كل الحراميّة قلبهم ضعيف؟ يعني خبطة واحدة من 
إيد عل صغيّره ممكن الحرامي يروح فيها». 

وآخذ منه الكلوب» يخرج جارنا العجوز باديًا عليه الارتياح. يحمل 
عنا الكلوب» يشرح وجهة نظره في شيء آخر تمامًا: 
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ارينا ما يوريكوايا جماعة. حاكم السكر دا بيخلي لامؤاخذة الميّه 
تنزل نقطة نقطة. وكل نقطة تار بتحرق مكانها». 





لا أردء ولا أبي ردء ويردف الرجل: 

«وبعدين هر انت بتقول لي يا بو محمد ليه؟». 
ويرد أبي الذي فاجأه السؤال: 

«أومال إنت أبو إيه؟ة. 


يصمت الرجلء ينعكس خيال عمود نور على وجهه لا يرد حتى 


يصل إلى كشكه ب يضع الكلوب أولًا على حجر كبير أمام الباب» ثم يفتح 
قفل الكشكء ويرفع عُلَيقة الكلوب» يغطس داخل الفوّهة المظلمة ثم 
يلتفت ويقول: 


«آنامش أبو محمد.. آنامش أب و حد خالص.. بقالي ست سنين 
عايش لوحدي في الكشك ده مستني استمارة الشقّة لا حد بيزورني 
ولابزور حد؟. 
ابتسامة شاحبة» يضحك ويهتزء ثم أسمع صوت الترباس يغلق 
من الداخل. 





219ه 





46 


تسلل النور من ثقوب في السماء» لون الضوء معالم الأشياء» 
ومسها بعصا تكشفها وتختق الظلام تدريجيًا. ندخل إلى عمق الكشك 
تقابلنا أمي في طريقها للخارج. يسألها أبي عن سبب الخروج المبكر» 
وتُجيب: 

«رايحة السوق». 

تجذبني من يدي في اتجاه الخروج» كنت أشتاق لحضن السريرء 
وأحن لأحلام ناعمة بعد هذه الليلة الخشنة؛ لا أرفض يد أمي غالبًا. 
انصاع للخروج معهاء تندفع بي جامحة: كأنّها ستطير بعد قليل» تنحرف 
قليلاعن طريق السوق» وأسألها: 

«انتي مش رايحة السوق». 

وتجیب بصوت واثق: 

ل 

بصحبة آمي» ليست هناك فروق كبيرة بين المشاويرء كلها لها طعم 
الطمأنينة. نترك منطقة الأكشاك نجتاز الورش المغلقة» والمسجد 
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برعل لماه خي لقي 
الضغير ودورة المياه» يظهر أمامنا الشارع الرئيسى المفضي إلى المسلّة 
الفرعونيّة المشهورة. 

تتوقف أمي عند بوابة المسلّة الرئيسيّة» حولها تجلس تساء كثيرات: 
بملابس فقيرة وملامح جائعةء ينتظرن شيئًا ما. تندفس أمي بينهن» 
تجذبني بجوارها أمام البّابة» بعض التساء معهن أكثر من طفل: هل 
ستتسول بي أمي؟ 

على البوّابة يف رجل أمن أسمر طويل» يزهو بيدلته الكحاية 
وشريطين عيرة على كتفيه؛ يتحدث كصول وجد أمامه كتيبة من جنود 





السة مش دلوقتي.. فاضل بيجي ساعة. وسّعوا شويّة». 

لم فسح أحدء كان يقول ذلك ليثبث مكاتئه المتميزة فقطء فالرجل 
كما يظهر للأعمى يتفرّق على كل الموجودین» بدءًا من وقفته وهيتت 
ومرورًا بابتعاده عنهم بمسافة ملحوظة: وسحبة نفس من السيجارة في 
حركة مسرحيّة» وانتهاءً بكلماته القليلةء التي يستخدمها في الرد على 
الاستفسارات الكثيرة. ي لع السجائر من بعضهاء والناس» منهم من نام 
ومنهم من على وشك النوم. 

تدب هة مفاجئة في جميع الموجودين عند سماع صوت محرك 
سيّارة يقترب» ومع صوت المحرّك تظهر بالفعل سيارة نقل كبيرة» بينها 
وبين البّابة حوالى خمسين مترّاء يهجم الناس على رجل الأمن الأسمر 
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يغلق الرجل البوابة بالجنزير مهددًا الجمهور بالخارج بعدم فتح 
القفل للسيّارة إن لم يعودوا لأماكنهم كما كانوا. لا يفتح بالفعل إلا بعد 
أن عادوا صاغرين» ممتثلين لأوامره» هش الرجل شعبه الصغير وقال: 





«طب ما تستنوها بره أحسن». 





وترد إحدى الواقفات: 
«يا باشا ماحنا مش عارفين حتفضّي فين المرة دي؟. 
ويتكيف من كلمة يا باشاء فيندمج في الحوار أكثر: 
«انتم عشان غلاية وأغلب من الغلب. أنا هسأل لكم عن مكان تفريغ 
الحمولة المرة دي فين بالظبط». 
ويغيب الرجل داخل البوابة» لاينسى أن يغلقها من الداخل؛ لكي 
لايهجم عليه الشعب الصغير المتحقز بالخارج؛ يغيب لدقيقتين ثم 
يعود يغلق البوابة من الخارج» يقف ويخطب في الناس: 
«العربتة هترمي حمولتها عند أول السور من ناحية المسلّة». 
وتسأله إحداهن: 
«كلمة شرف يا باشا؟». 
«كلمة شرق». 
«إلهي يسترك. بينا يا جماعة نروح على هناك». 
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ربل امائ يلقي _ 

قالتها فحرّكت الجموع خلفها بسهولة» جرت النساء بعيالهن إلى 
طريق السور من ناحية المسلة» زحق السائرون الشراب فطار وضبب 
الرؤية؛ أصبحن كعفاريت خرجن من تحت الأرض. وأنا أمسك بيد أمي 
ولا أفهم شيئاء فقط أجري ولا وقت لدي للسؤال» خطوة أمي الخقيفة 
بدت مجهدة عندما قارنتها بقفز نساء صغيرات حف من الريشة» صرنا 
كمجموعة كومبارس يمثلون مشهدًا في فيلم عن الحروب اليدائية. 
توقفت لنا السيّارات حتى عبرنا الطريق» الناس لا يهمهم السيارات 
المتهورة ولا عشرات الطريق» كل ما يهم هو الوصول لهدف حتى الآن 
لا أعرفه. 





أغلب النساء المهرولات يلبسن ملابس البيت» جلاليب ب 
لقمصان نوم کم من تحتها تظهر كلاسين رجالي أغلبها. 
شباشبهم البلاستيك السوداء ف في الأسفلت. أجري مع أمي ولا أدري 
إن كنت ألحق بشيء أم أهرب من شيء. داهمت الهمّة الجموع. عند 
اقتراب السور من ناحية المسلّة تباطأت الخطى» خقّت السرعة حتى 
توقف قطار النساء عن تقليب التراب وحرث الطريق. بُدّلت اتجاهات 
الرؤوس إلى بوابة مهجورة ابتعدت كثيرًاء هللت النسوة» عندما لمح 
إحداهن السيا النقل الكبيرة تتهادى وتتطوح كصندوق سكران في آخر 
الشارع؛ عند اقترابها وعث لها الجماهيرء صنعت التساء دائرة لكي 
تتوغل الست فيهاء حوّطنها من كل الاتجاهات» فأصبحت السيّارة 
بحمولتها كالجزيرة بين أمواج الناس. 
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بدا السائق مدربًا على مثل هذه الزقة» أفرغ حمولته ومن حوله نساء 
وعيال. يرتفع قلآب السيارة قليلاء تهلل النساء وتهيص الأطفال. ينفتح 
الصندوق الخلفي» يصدر صريرًا مزعجًاء ينزلق غبار كالدخان: تتبعه 
كل بيضاء مختلفة الأحجام أطباق صيني مشطوف حوافهاء فناجين 
شاي بلا يد فناجين قهوة منبعجة الاستدارة وغير واضحة الرسمة 





قاعدة حمّام صيني مفدوغة» حوض به كسرء صبّانات مشرؤخة أو غير 
مطابقة للمواصفات» مشاجب تنقصها حلقةء توالت المنح حدقًا تخطفها 
الأيادي المتحفزة» وتلهف كل ما تطوله. 


تبعدني أمي عن السيّارة تندس بين الهاجمات» تضرب يدها في 





لم تهتم إلا بما َصّلّتء كان نصيبها صبانة وثلاثة أطباق» أحدها فاقد 
لرُبعه: تعطيني كومة قش» وتجلسني عليها بعيدًا عن عجلات السيارة 
وأعين الناس: تتقل ما تأخذه من حمولة السيارة وتدفته في القش» 
لاتنسى في كل مرّة أن تحذّرني: 


«إوعى تدّي حاجة لحد». 


تقولها وتنصرفه وقبل أن تبتعد عنّي تعود مرّة أخرى لتكمل 
التصيحة: 


«ولا تاخد حاجة من حدا. 
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رحد اثمائله ف رامد 

تغيب بين أكوا ام النساء؛ تنصرف السيارة ببطء» يحاول السائق تفادي 
عيال صغيرة» لا تزيد أطوال بعضهم على ارتفاع إطار السيّارة. يبحاول 
كذلك تفادي نساء» أسكرتهن نشوة امتلاك الصيني» ونسين أنفسهن 
وهن ساندات على الصندوق الحديدي القلاب. تنصرف السيّارة 
يشستد الهجوم على محتوياتهاء هبط جبل مخلفات شركة الصيني بشكل 
ملحوظ؛ تحوّل إلى كومة صغيرة» لم يبق منها إلا ركام لا يفيد في شيء. 

أمي لاتزال غائية بين أكوام النساء وبقايا الشذرات البيضاء الحادة.. 
أفكر في ترك الغنائم ومحاولة البحث عنهاء أتراجع عندما أتذكّر 
التحذيرات والنصائح» بعد مدّة يأتيني صوتها مجهدًاء يخرج من أحبال 
صوتية مجروحة: 

«بتاعتي.. أنا اللي مسكتها الأول». 

يغيب صوت أمي لشوان» تظهر بعد قليل وهي تحمل على رأسها 
قاعدة حمّام بيضاء» تمشي مرفوعة الهامة صلبة العود. تلفها درّامات 
ن فاز فورًا عظيمًاء تقف أمامي وتنزل حملهاء تضع 
داخل القاعدة عددًا لا بأس به من المحصّلة الصغيرة صبّانات وأطباق 
وفناجينء ثم ترفعها مرة أخرى على رأسهاء ألمح في القاعدة الصيني 
فدغة وكسر في صوانها الداخلي. أحمل ما تبقى من الحصيلة» وأمشي 

أرى نفسي وأمي كنملتين وجدتا طعامهما في نقطة عسل وقعت من 
شخص عابر. 








في لحظات خاطفة وسريعة ي 'شى وقع أقدام الناس من حولي» 
تتوارى أصوات السيارات وزعيق الباعة» حتى الغبارء يتحول إلى دخان 
مُلوّن لايؤثر على رؤيتي» أنا وأمي فقط نتلمّع بقطعة من السحاب العاليء 
أرى كل شيء صغيرًا وتافهاء لايربطني بالعالم الذي كنت فيه إلاما أحمله 


من متتجات صيني معيوبة. 









تجذبني أمي بعنف من أمام سيّارة مسرعة: تهزني كأنها تخض قربة 
البن: 

«فتّح للطريق.. امشي زي سوّاق العربيّة.. بص ثانية يمين وثانية 
شمال وم قُدّامك. 
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عندما نصل تضع أمي القاعدة أمام الكشك؛ يتفرج أبي وفتحي عليهاء 
يحملق ان مدة طويلة؛ يملس جدي طلبة على حوافهاء ثم يجلس فوقها 


كالجالس على كرسيء ويسأل: 
«أومال فين مستلزماتها؟». 
ترد أمي وهي تخلع طرحتها لتبقى بالإيشارب القصير: 
«مستلزمات إيه؟؟. 
يضع جدي طلبة رجلا على رجل ويبدأ الشرح: 


«دي لها سيفون وشطاف وسباكة.. أومال. دا لسه دنيا ياما». 


ترص أمي الأطباق والفناجين على رف خشبي ارتجالي بجوار 
الشبّاك تبدأ فرز طماطم طريّة من الثلآجة» تفعصها في مصفاة لتحضير 
الغداءة 


«أنا جبت القصريّة وأنتم بقى عليكم الباقي». 


يقترب أبي من القاعدة» يلف حولها مرتين: 
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رمه العائلة خي الم 
«انتِ جبتيها منين؟2. 


«من باب الله٤.‏ 





يتقمّص فتحي دور الخبير العالم ببواطن الأمور يقول: 





ايا جماعة دي عاوزة حنفيّات ميّة ومواسير وحاجات 
موجودة أساسًا في الكشك». 


يقول أبي وكأنه اكتشف شيئًا جديدًا: 

«أومال جايباها تعمل بيها إيه؟». 

يقترب متا جارنا المريض بالسكرء يتأمل الرجل القاعدة الصيني 
بإعجاب» يتابعها بكل تركيزء ثم يخص أمي بسؤال: 

«منين القصريّة دي يا ست؟». 

ترفع يدها من المصفا 
كمكتشف تأكد من أهمية اكتشافه: 






رج» تطوف حول القاعدة البيضاء 


«من عربية الخزف». 


تقول ويدها تنقط عصير الطماطم الأحمر فوق القاعدة 





«أنا عايزهاا. 

يقول الرجل بصوت واهن يليق بمريض» لم تُكمل أي هرس 
الطماطم تتأقل القاعدة الصيني جيدّاء وتحتقن ملامحهاء ثم تتأقل 
الرجل طويلًا قبل أن تقول: 
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«وحتعمل بها إيه يا عم؟». 

ويجيب الرجل بثقة: 

«وانت حتعملي بها إيه؟». 

«حبيعها لبتاع الروبابيكياء وأجيب بتمنها كشاكيل للعيال». 

يحتار الرجل في الرده يقول وناصيته تلمع تحت أشعة الشمس 
الخفيفة التي بدأت تفرش الأرض : 

«أنا حجيب لك الكشاكيل وآخد القصريّة». 

#برضه مقلتليش حتعمل بها إيه يا عم؟». 

ويرد العم: 


ربع ساعة.. وبتعب جامد. ربنا ما يوريكي». 

وتعطي أمي القاعدة الصيني للرجل دون مقابل. 

الم تكن نعرف له اسمّاء يعيش وحيدًا بلا زوجة أو أبناء» لا يزور أحدّاء 
ولا يزوره أحدء يؤكد مرارًا على غلق باب الكشك جيدًاء يسد فواصل 
الباب بشلخ خشبء النافذة الوحيدة التي تربطه بالخارج دائمًا مغلقة 
ومدقور فيهاخشية متقاطعة ومس مرة. في مساء اليوم نفس تسمع دا 
واهنًا يصدر من كشك الرجل» يطير النوم من عينيٌ» أتسيحب في اتجاه 
الصوتء ألمح بابه مواربّاء أقترب؛ أرى مايفعله» يحفر حفرة ويُمكن 
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رعلة العائله غير المي 





القاعدة في ركن منزوء يشق لها مجرىء قناة صغير: 7 خارج الجدارء 
بجوار القاعدة جردل به ماء يسبح على فوهته كوز صفيح» يجلس الرجل 
على القاعدة ويهرّها؛ ليتأكد من متانتهاء يرفع جابابه وينزل كلسونه ثم 
يجلس مرة أخرى ليجرّبها عمليًا. أبتعدعن الكشك» وصوت ارتطام 
الماء بالقاعدة الخزف يأتيني قويًا من الخلف. 
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بعد ذلك» لم أر جارنا العجوز لأكثر من شهرء لم أسمع له حسّاء شيعن ا النكاة ووب دنارج E‏ 
حتى ظننته استلم عقد الشقة وترك الكشك دون أن يقول لأحد. بصبر وفرحة تطل من ملامحه» يرفع المرتبة ويضعها فى الشمس دوا 


مساعدة من أحد» يغسل الملاءة بنفسه وينشرها خلف الكشك. يبدل 





شمير له قطان عريض ولامع» يضع 
امون يدل قله ES e‏ ع رها مره 
مني بلون قشرة البصل. يجلس فوق سريري يننظر أن يعلق أحد على 
بعض الأشياء فوق سطح الثلاجة؛ 











فمل كل ذلك دون مساعدة. ؛. بدا جي الذي تخطى الثمانين جذَابَا وفي 
طلته أتهة بشكل ما. 

أي تنابع جدّي فى مظهره الجديد: تهرش رأسها من فوق إيشاربها 
الأزرق القصيرء وجدّي طلبة يلمّع #بلغته» التي نسيها تحت الكنبة لسنين 
طويلة: يخرج من تحت سريري» يتقرفص فوقه. يفرك» يحمر وجهه 
وتلمع عيناهء لم يكن أبي موجودّاء فانطلق جدي وكأن الجملة خرجت 
من آخر غیره: 


233 228 





ل 00 
«عاوز أتجوز». 
توقفنا عن كل ما كنا نفعله» كل ماكنا تفكر فيه وكأن جملته تحت 
الصورةء استطاع ف أقل من ثانية أن يجعلنا أصنامًاء لضمنا الجُملة تلو 
الأخرى بالكلمات نفسها: 











رز.. كان عيب ولا حرام؟». 

تتوقف سعاد عن تكملة ما بدأته من تقشير الباذنجان» وتؤجل آمي 
شرح وتفسير ما تبقى من خطوات لطهي المسقعة ونحتار جميعًا كيف 
سنواجه هذا المطب» هل لا زال جدي طلبة يحتفظ بين أحشاته بر بة في 
التساء» هل عندما يرخي الليل ستائره ويفرد الخيال حصيرته؛ يعانق جدي 
ويضاجع بنات جميلات» يتسرين إليه في الأحلام؟ يحتلم ويستحم؟. 

نشف أمي يديها في جلبابها بسرعةء تجلس بجواره تضع يدها 
العفية على كتفه الهزيلء تتأمله جيدًا وكأنها تراه للمرة الأولى: 


"انت عاوز تتجوز بجد يابا طلبة؟». 





«هيّ غنيوة؟ ماقلنا عايزين نتزقت»6. 

يشيح بوجهه عنها غاضبًا كطفل لايزال يتعلم الربط بين الأحاسيس 
والتعبيرات» تقفز سعاد إلى الناحية الأخرى. يُحاصّر جدي: تنظر سعاد 
إليه وكأنها أمام عجيبة خرجت من بطن الزمان» نتف 
براقتان» ضيقتان تلتهمان ما تطوله من متعلقات في || 
يديها وتتأمله» تنفرج أساريرهاء تضحك وهي تقول: 
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«آه وماله. يا نهار الهنا. طيب ماقلتليش يابا طلبة. أنتَ حاطط عينك 
على حد يعني ولا تسيبني أنا أختارلك؟4. 

يتأملها جدى وهو فى كامل الأبهة؛ ويسألها: 

«عنيك حد؟». 

«عندي؟ آه أومال. دانا عندي وعندي. بس انك تشاور». 

تضع إبهامها وسبابتها على شتا السفلیء تعرض ابتسامتها وتقول: 

«ولا انك في ضميرك حد معيّن؟1. 
جدي طلبة التليفزيون الصغير المركون» خلف ياب الكشك» 
فتظهر على الشاشة لقطات من المسلسل العربي الذي يذاع بعد الظهرء 
أحداثه عادية ومكررةء ماذا يريد جدي طلبة؟ 





نتابع معه عدّة مشاهدء وقبل أن يسأله أحد عما يقصد بالضبط» يصيح 
كطفل صغير أرهقه البحث عن لعبته: 

«أهه.. هي دي البت اللي آنا عاوز أتجوزها». 

يشير إلى فتاة يافعة جميلة» ق دم إعلانًا يتخلل المسلسل عن نوع 
صابون جديد» تظهر مرة وهي تحت الدش تمسك بالصابونة» تنزلق من 
على صدرها إلى بطنهاء ثم تقطع اللقطة بالصابونة نفسها وذات اليد إلى 
ركبتي الفتاةء ثم تظهر مرة أخرى وأصابعها الناعمة اللامعة ملء الشاشة 
وهي تغسلها بالصابونة المراد الإعلان عنهاء نحتار؛ وبخاصة أمي التي 
تُدِير المشهدء ماذا ستقول له؟ جدّي طلبة لا يستطيع دخول الحمّام دون 
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رحا العائله خر لقي 


مساعدة؟ جاءتها الفكرة فلم تتردد» تسحبث بجواره وجلست. ثم قالت 
باستهتار: 


لدي بت مايصة يابا طلبة. والنوع ده حيخش النار». 
«أخش معاها!». 

«تخش فين؟2. 

«الثار. هو انا يعني ضامن أخش الجنة أوي». 
"كلام یه ده بس يابا طلبة!». 


«هوّده الكلام. تبيعوا النص فدان بتاعي وتجوزوني. ولو خبيتو عي 





بدائية» فتستخدم آخر الأسلحة؛ الصوت 


«اسمع يابا طلبة أنا ساكتالك عشان انك راجل كبير وفي مقام أبوياء 
بس والنبي لو ما رجعت عن اللي في دماغك لاكون قايلة لابن أخوك. 
وهو يتصرف بقى معاك؟. 

«طب ما انتي کده كده حتقوليله». 

«معناه إيه الكلام ده؟!. 

«يعني وفري صوتك العالي لتربية العيال. وأنا قلت حتجوز البت دي 
يعني حتجوزها؟. 
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«طب وحياة رحمة أبويا...». 

وقبل أن تكمل أمي» وفي غفلة منّا ينحني ويسحب عصاه من 
تحت سریره يطيح فينا جميعًاء تتسحب سعاد في صمت قبل أن 
كمل تجهيز المسفّعة. كانت أقربنا ثلباب» أا العصاء فقد طالت أمي 
بضربتين عشوائيتين قبل أن تمسكها من يده بعد أن طوحهاء تتوقف 
رحلتها الطائشة عند ركيتي» ضربت العصا القصرية التي تحمل الورد 
البلاستيكي العترب فوق الثلاجة» بعد أن وجد جدي طلبة نفسه محاصرًا 
وشبه مشلولء تحولت القوة إلى ضعف وتبدل الهوج إلى رقة والزهو إلى 
انكسار وبكاء» بكى جدي طلبة» أجهش واهتز جسده» هي المرة الثانية 
التي أراه فيها يبكي: كانت المرة الأولى عندما هدم 

خلع جدي الأبهة: رجع صاغرًا لسيرته الأولى» ارتدى جلبابه «البلما 
الرصاصي» نظر إلينا نظرة يصعب تفسيرهاء انزلق تحت سريري بكامل 
إرادته صمت صوته واستكان صخبه لم يبق الخارج إِلّا عصا 
بني بعوجاية وبلغة لامعة وجلياب كشمير ولاثة ماركة السبع. 





نا بالبلدوزرات. 
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في اليوم التالي أيقظتني أي وهي شاردة» مدت يدها بفلوس فگةء 
وقالت بصوت خفيض بعيدًا عن أذن أبي القريبة: 

«خد اشتري بدول كافولة لكبار السن». 

لم أسألها لمن.. فلم يكن أحد في الكشك كه يحتاج إلى ما تطلبه 
سوى شخص واحد. 

أثناء خروجيء رأيتٌ «أنس» يجلس على كرسيه المتحرّك أمام 
الباب؛ ينظر في الأرض وأمامه قطته؛ نائمة وساكنة» لا تتحرّك أنس 
يبتسم ولا برقع عينيه من عليها. خرجت أتي وهي تحاول دس كيس 
النقود في عبها: 

«ماتت النهارده الصبح. خدها ادقنها معاك وان رايح.. علشان طول 
ماهو شايفها كده هيفكر قبها. البس كيس بلاستيك في إيدك أحفر جنب 
سور الترب وحطها. غطّسها تحت أوي علشان الكلاب ماتطولهاش». 

قالت أميء ثم دخلت إلى عمق الكشك» وقبل أن أبحث عن كيس 
بلاستيك ألبسه في يدي حرجت مرّة أخرى لتضيف تعليمات جديدة: 
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عله (العائلة يرال 

«خحد «أنس» معاك. يمكن يقدر يعرف إن اللي مات عمره ما هي رجع 
تاني». 

أخذته معي بعد أن عبأت قطته في كيس أسود» عند سور المقابر حفرت 
لها حفرة تكفي كلباء وضعتها بالكيس الأسود» وأهلت فوقها التراب 
كلما غاصت القطة تحت أكداس الأتربة كان أنس يبتسم» وعندما وقفثٌ 
لأدك الأرض فوق قطته» ازداد تبشمهه هلل بيديه الصغيرتين وأشار بكفّه 
إلى مكان الدفنة» ربما هُيئ له أني أحممهاء هل يعرف أنس معنى الفناء؟ 

سحبت الكرسي المتحرّك الجالس فوقه أخي الكبير وانصرفنا. 

عندما عدتٌ؛ شممتٌ رائحة كريهة تضرب أركان الكشك كان 
منبعها منامة جدي طلبة» أثارت هذه الروائح تحفظات أبي» ألقى أوامره 
وانصرف» تحمل المسؤوليات الجسام يكون عادة من نصيب أمي» 
حَقّفتُْ من إحراج الموقف بكلمات مثل: 

«وماله. زي بعضه. حصل خير. مالكوش انتم دعوة بس6. 

أجلس أنا وأبي خارج الكشكء تقوم أمي العفيّة بسحب المرتبةء يرقد 
جي طلبة عليها محدَقًا في الفراغ» يستمع إلى حوارنا كاملاء تناديه أمي 
فلا يرد تقطع استرساله بالنداء مرة 

«اصحى بقى يا با طلبة». 

ينظر إليها جدي ولا ينطقء تغيّر لون بشرته كثيرًا عن الأمس. قام من 
رقدته بصعوبة بعد أن استند إلى حافة السرير» ظهره كقوس 
نينس رمحه للأبد» قعد على السرير؛ عيناه شاخصتان للآرض» لا ينظر إلى 
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شيء محدد» ريما أصيبت ذاكرته بعمى من كثرة الصور التي يحتفظ بهاء 
كان من الصعب تخمين ما تحمله نظراته من إيحاءات. يحاول النهوض» 
يعافر جسده التالف» يخبو الوهج في عينيه | ينطفئ» أنظر له 
وأتأمل السنوات وهي تصنع خرائط وأخاديد فوق بشرته» تهدلات تكاد 
من ضعفها تسقط لو فركها. 

تسحب أي المرتبة وتنفضها بالخارج» تمسحها بمسحوق الغسيل 
مرّتين» ترش عليها قطرات كولونيا حلاقة من زجاجة قديمة ملقاة فوق 
الثلاجة» تخلع ملاءتها التي كانت مفروشة وتر ميها في طريق الغسالة؛ 
تضحك في وجه جدي» يُذّكره بمواقف عايشها 











تفرش غيرها جديا 
ويعرفها جيدًا. كان في دنيا بعيدة» لا يتحرك ولا یر 
من حوله» تكمل أمي وضلتها من الترويح عنه بطرق شتی. تُذكره بأشياء 
نسيهاء ثم تضحكء وأضحك آنا الآخر كنا كمن يضحك على نكتة 
«بايخة» نقتضب الضحكة عندما ننتبه إلى صمته وتكشيرته. 


٠‏ لايهتم بما يدور 





ملامح جدّي ساكنة» تزداد انقباضًاء يتحول الترويح عنه إلى مأسات 
أشفق على آمي» فهي المتورطة دائمًا فيما نفشل جميعًا فيه. 

خلعت عنه ملابسه» وهو شارد ومستسلم» ألبسته غيرها نظيفة 
ومزهّرة وهي تغني: 

«شاطر یا شاطر یا شطور.. 

حلتّسك جديد واركيك حنطور.. 
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صل العاف خ الي 

عسل يا عسل يا عسول.. 

اطلب عنيه وزي ما تطلب تنول... 

ترفع يده وتنزلها كأنه دمية» تسحب مشطًا كبيرًا من فوق الثلاجة 
وتمشط ما تبقى من شعيراته» تسخن ماء في كنكة صغيرة: تخلطه يماء 
بارد حى يصبح داشا كدمعة العين» تمسح وجهه فلا يغمض لتفادي 
الماء تنش غه بمنشفة كانت على كتفهاء تبتسم وهي ّم صوتها وتهز 
رأسهاء كأنها تلاعب طفلا: 

«يا القصر دا ما اطلعه لو مش حبيبي فيه 

يا الفرش دا ما افرشه نايم حبيبي فيه 

يا الكحل دا ما اكحله سواد عيونه فيه 

يا الفل دا ما أعلّقه بياض جبينه قيه 

يا الورد دا ما اقطفه مار خدوده فيه 

يا البحر دا ما اشربه سافر حبيبي فيه 

يا القمح دا ما انفضه ومن طينه ما انقيه 

إلا في غربال دهب وأغربل حبيبي فيه؛. 

يديم جدّي طلبة النظر إلى باب الكشك وهو مغلق» يمسك البلغة 
التي لمّعها بالأمس ويضرب فردتيها ببعضهما البعض» يضع قدميه فيها 


ويقف» يتتصب عوده» يقاوم الجاذبية الأرضية بصعوبة: يتجه ناحية 


الباب» وتقف أمي خلفه لترى ماذا سيفعل» يفتح الترباس» يخرج بعد 
أن تفشل التوسلات والاستفسارات» تمسك أمي بذيل جلبابه القصير 
فيجذبه من يدها بعتف» أضع يدي على كتفه» في محاولة استرضاء» 
فيميل كتفه وتنزلق يدي.. 

يخرج جدي طلبة للشارع» تضرب الشمس عينيه» فيضع يده على 
ناصيته متفاديا أشعتهاء يستقر فوق حجر رصيف» نسير أنا وأمي وراء» 
نتابعه من الخلف» يجلس على حجر رصيف ويخرج من جيب جلبابه 
العلوي سيجارة» يضعها بين شفتيه» ويستد يده على ركبته متأملا المارة» 
يمد قدميه للأمام في تمطيعة بطيئة» يشير إلى شخص يعلق سيجاره في 
شفتيه ويعطيه إياهاء يشعل جدي سيجارته» يقضي 





فمه» يخرجها من 
عليها في ثلاثة أنفاس» يرمي العُقب وينصرف» يمشي إلى حيث 
قدماهء تتسبحب خلفه آنا وأمي؛ يراناء ينحني» يلتقط من الأرض طوبًا 
وزلطًا ويقذفنابهء تلطع إحدى القذائف أمي فتجرح خدّها. نمسكه حتى 
يستقيم عوده» تغيم نظرته قلا ثم يفيق» يُخلّص يده مناه يكمل السير 
في اتجاه عكس الكشك» يجلس على حجر آخر» يحاول أن يستوعب ما 
قات عليه من أحداث مرّت منذ سنوات طويلة. 











تنتهي مطاردتنا لجدي» عندما يرتطم بعربة يد يجرها صاحبها وفوقها 
أشياء قديمةء يقع جدي طلبة على الأرضء ينفرط الطوب والزلط الذي 
كان يحتفظ به في حجره» ترتطم رأسه بالأرض فيسقط بلا حراك. 
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أسمع صوت سعاد هذه المرّة كان حزيئًاء لم يصدر من كشك 
الأستاذ عبد الشافي سعيد» ولكنه كان في قلب مسكن جارنا العجوزء 
أخرج خلف آمي وأتجع أثرها. يقف سكن الإيواء كلهم تقريّا أمام 
باب الرجل» ملتصقين في طوابير غير منتظمة» تشق أمي طريقهاء تحفر 
أخدودًا من الفراغ وأنا خلفهاء تتلاحق أنفاسنا عندما نصل إلى الباب 
الصاج. في البدايةء لا أرى شيًا إلا القاعدة الصيني التي أعطتها أمي 
للرجلء أدقق النظر للقاعدة» أرى فوقها نسيبجا يشبه ما يصنعه عنكبوت 
في بيت مهجورء ملام كأسلاك مسح رفيعة ومتقاطعة» من بعيد تبدو 
کدخان ثابت في مکانه» آوظلل باهت على جدارء القاعدة الصيني في 
نهاية الكشك» والناس يقتربون منهاء يتأملون شيئًا وهميًا فوقهاء وأمي 
تتأمل معهم» وأنا أجاري محاولات الحملقة بأقصى طاقتي» الجميع 
يخبطون أكمّهم ويحوقلون في جلبة جماعية حزينة. 

حتی هذه اللحظات وأنا لا أرى الرجل؛ فقط أرى أشباحا لعفش 
شحيح: كنبة أنتريه وحيدة فوقها كوبرتة متّسخة» بجوارها منضدة 
قصيرة عليها طبق طعام؛ حواقه مرسومة بعفن أخضر» وتحت المنضدة 
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سد العائله خيرالفرّية 
وابور شرائط وعلبة حلاوة طحيئيّة مفتوحة؛ وسرير سغري صغيرء فوقه 
شمعدان حديد مبطط بلا شموع. بجوار السرير كرسي فقد مسنديه 
وجزءًا كبيرًا من حشيته. 

بعد قليلء يتلق جميع الموجودين داخل الكشك» بالأدق حول 
القاعدة» أتأل أكثرء أرى ما تبقَى من جارنا العجوزء هيكل هش من عظام 
نخرة وبقايا أنسجة كالفتل» يجلس بكامل چرمه» لکن بلا أبعادء الهيكل 
فرغ آتخیل شكل الرجل وهو جالس» يوم أن کان له شحم ولحم ظهره 
منحني» يداه مستندان على فخذیه» وقدماه كانتا بالكاد تلمسان الآرض» 
مكان قدميه شبشب إحدى فردتيه مربوطة بسلك» والآخری ليست في 
مكانهاء ومن حوله بيجامة سترتها واقعة» أمّا بنطلونها فمعظمه ساقط عن 
القاعدة» نصفه يلمس الأرض» يغطي أتربة رماديّة متشورة كطين جاف 

يتدافع الناس» ويدخمل تار هواء قويء يتفتت الهيكل ويسقط قوق 
بنطلون البيجامة. تصرخ سعاد صرخة مكتومة وهي تضع كفيها على 
وجههاء يعتلي الوجوم ملامح أمي» وتفتح فمها دون أن تضع فوقه طرف 
طرحتها السوداء. 

يقرب شاب ملتحي يمسك في يده قطعتي قماش بة 
يكنس كل ما وقع على الأرض» وبالأخرى يفرد قماشة بيضاء ويضع فيها 
الكناسةء يصرّها ويغلقها جيدًاء يخرج بها في اتجاه المقابر المواجهة 
للأكشاك. 





.. بواحدة 
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بعد أن شاركتٌ في صلاة الجنازة على جارنا العجوز عدت إلى 
الكشك» فوجدت جدي طلبة مقرفصًا على الأرض» يعد أصابع قدميه؛ 
وقي كل إصبع يقول كلمة لا أفهمها: 
«الهيرميس.. الصغير. الصكرجة. الصوايد. الكبير. القادوس» 
وتجذبني أمي من ذراعي: 
«جدك راجع؟. 
ولم أقهم: 
«يعني إيه؟». 
«الحاجات اللي بيقولها دي تبقى أجزاء الساقية. كان وهو قدّك 
كده شكال نجار سواقي. واللي بير جع يا حبيبي مييفتكرش إل ایام وه 


ون 
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لم يعد جدي طلبة يتذكر حدنًا كاملا إلا يوم الثّقطت له الصورة 
مع الرئيس جمال عبد الناصرء تختلط في دماغه الأحداث والأزمنة 
تنفلت الروابط بين الأشياء؛ تماهت عنده المسافات بين ما حدث وما 





لم يحدث» أقول له ث يُضحك الحجر ولا تتغير تعبيراته» وأقف صامثًا 
فأراه يضحك لسيب أجْهله» بالأمس سألني: 

«أنتَ مين؟». 

وقبل أن أرد أجاب هو: 


«آه. افتكرت. انت ابن الكلب اللي قارفني». 

ثم یصمت» ويتأمل بروارًا مكسورًا على الحيطة» وأسأله: 

«عاوز حاجة يا جدي؟». 

يستغرق مدّة طويلة قبل أن يرد: 

"هو أنا إيه اللي جابتي عندكم أصلا؟». 

توصل أمي إلى طريقة للتفاهم مع علق في قبّته فوطة» تُجلسه على 
الكنبة تحضر طبق فة وتجلس على كرسي أمامه» ما يصل إلى فمه أقل 
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رع لالعئلة خي الي 
مما يقع خارجه» يبتسم؛ يرد يدهاء يخلع الفوطة عن قينه. تتحوّل ابتسامة 
جدي طلبة المزرورة إلى ضحكة مجلجلة بلا سيب» يطلع لها صدى 


يمتنع جدي عن الطعام نهائيا ويفقد من وزنه كث راء ثم يمتنع عن 
الكلام؛ وتقول أمّي: 





«مش حاسس يا حبیبي باللي حواليه. رين يتولى يه». 

بعد مدة لا أتذگرها سمعت صوته: 

«أحب جمع الفتن وأشهد لم رأيت» وكنت جنب صيت» قطعت رقبة 
مؤذن» ومن رحمة الله وليت» ولي في الأرض ما ليس لله في السماء». 

أستمع لألغازه» أفكر فيها وأبحث عن حل؛ يجبيني قبل أن أرق 
نفسي في البحث عن إجابة؛ يرفع الملاءة ويمط رقبته ويبدأ الشرح: 

أحب جمع الفتن.. إنما أموالكم وأولادكم فتنة. 

وأشهد لم رأ .. أشهد بالله ربي وأنا لم أره. 

وقطعت رقبة مؤذن.. ذبحت ديكا وطبخته. 





ومن رحمة الله وليت.. من المطر هربت وجريت. 
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ولي في الأرض ما ليس لله في السماء... الزوجة والولد. 

أرفع ملاءة السرير لأطمئن على جدي التائ لا أجد إلا عالا متربة 
وشنط بلاستيك فارغة» من أين جاءتني الرغبة إا لضناعة نهاية على 
مزاجي لجدي طلبة الذي مات منذ سبع سنوات؛ وأصبح الآن ترابًا؟. 
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تركنا جدي طلبة ولم يعد بإمكاني استعادته إلا عن طريق أشيائه التي 
تحتفظ أمي بهاء عباءته البلما الرصاصيّة أراها خاوية تحتفظ ببعض من 
روحه» علبة الدخان التي تركها فارغة من الدخان» ولكنها تعبق برائحة 
يده وبالوجه الأجنبي المنحوت فوقها ولا أعرف صاحبه» بلغته ية 
الي غير الغبار لونهاء اللاثة ماركة السبع مُعلّقة على مسمار في شبَّاك 
الكشك» العصاية أم عوجاية هي الأخرى» يتوكأ عليها أبي عند اللزوم» 
ثم يعلقها في جنش نازل من سقف الكشك» وفتحي» يلبس أحيانًا جلياب 
جدي الكشمير في ليالي الشتاء» يغرق فيه كفأر يرتدي ملابس قط. 


احتفظتٌ بصورة وحيدة لجدي طابة» انتزعتها من جلدة بطاقك 





صورتها في كارت منفصل؛ صورة في حجم الكفء يرفع رأسه عاليّاء 
يشرتب عنقه كأنَّه يحاول رؤية شيء ما يقع وراء المصوّر. كنت كلما 
تأملتُ ملامحه أستقٌ عند عينيه» أقول لنفسيء عندما يصبح لي أولاد 
سأقول لهم أنني رأيت العيون التي رأت الملك فاروق الأول. 

سكنت صورة جدي في جيب محفظتي» نامت بما لها أوعليهاء 
ات حلزونية لا أعرف لها أولًا من آخرء 
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حل لماه قي للقي ا 
ماکان أبي يفعله في بيتنا على شاطيء الغاب ظل يفعله كما هو دون 
أي تغيبر يلصق أحاديث نبوية مصورة ويلزقها ببلاستر داخل وخارج 
الكشك» زاد عليه فقط أنه أصبح يأمرنا بالفعل أكثر مما يفعل هو بيده 
نُصوّر نحن الورق ونشتري اللاصق ونثيتها على الأركان» وهو يجلس 
على كرسي يتابع ميل الورقة» يزنها بعينه ويقول: 

«أومال عاوزين تدخلوا الجن ببلاش؟». 





ومن أجل الجنّة بأمر منهء أنا وقتحيء لملم ورق الجرائد الذي 


يحمل شبهة كلمات ديقة. 
«الله. محمد. صل على النبي. إِنّا لله وإنًا إليه راجعون. انتخبوا محمد 
أحمد عبدالله» 


نحرق الأوراق المقدّسة أمام الكشك» وتجلس أمي أمام كشك جارنا 
العجوز الذي لم يظهر له أصحابء كانت تستخدمه لتخزين الكراكيب 
ونشر الخسيل» وبالتعوّد أصبح من حقنا كشكان» واحد بمد اليد والآخر 


بوضع اليد. 
كان أبي يبحث عن لحنه في فرقة موسيقية لا تشعر به ولاتؤمن 
بموهبته. 


يبحث فتحي عن عمل بعد نهاية الدراسة: وأبحث أناعن ابتسامة بعد 
أن ركيت س صناعية» لا تفرق كثيرا عن أسناني | 0 
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حت سي ين وس د 





تهملني قبل أن يهملني العالم ويطويني النسيان. لو أن أيامي بيرت كأوراق 

تشينة» سأفشل في محاولة إعادة ترتيبها بشكل صحيح؛ فكل الأيام 
تصلح لتحل محل أيام أخرى. كلها تشبه بعضها إلى حد كبير. 

حاولتٌ تذكر حياتي حسب ترتيبها الزمني وفشلت» جميع 
الشخصيات تركت الحياة الفعلية وعششث في متاهات ذاكرتي» تُخلص 
الذاكرة فقط لما تعرف» ترفض اختراقات التغيير المستمرة» تحتفظ 
بكل الودائع» ترق بين شكل الوردة ولون الدماء» بين التكبر والكبرياء» 
تُجِدُول كل شيء في خانات» في الغالب يصاحب تغييرها إرهاق دائم 
وشعور بالعجزء كلما تبث الخانات أشعر بمحدة: باي کرت أو 





يجب علي التوقف للتأمل. 
ثماني سنوات أتممناها ونحن تيم في الكشك.. ذهب أبي ليتس لم 
استمارة الشمّة» لم تعد مسألة الفوز ب : 
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رملد العائد خ راقم 

خمسة عشر عامًا قضاها أبي في القاهرة لم يستطع التأقلم مع حياة 
المدينة» ظل مخلصًا للهجته الريفية وذكريات الأرض الخضراء يأمل 
أن يجدد عقده عامًا إضافيً يقضيه عاملًا في سويتش قصر العيني» يجلس 
أمام حاط أزرار السويتش» يتزع كابل المدير ليوصله برقم الطبيب 
التوباتجيء أو ينزع كابل غرفة الممرضات؛ ليضعهن في حوار مباشر 
مع الممارس العا يستمتع بتعسيلته اليومية» وهو جالس بجوار الزجاج 
نائماء يتطوح في أتوبيس 52 بشرطتين» رحلة متوسطها ساعة ونصف 
ذهابّاء ومثلها إيا: يحمل لمذة عام آخر شنطة خبز ساخن وبيضًا ومربى 
تبقت من وجبات مرضى القصر البائسين. 

لم يستطع أبي طوال كل هذه السنوات التخلي عن عاداته لم يستفن 
عن الجلباب البلدي والصديري «أبو» أزرار كثيرة وجيوب واسعةه لم 
يتخل نهائيًا عن البلغة العمولة واللباس البفتة الذي يصل إلى ركبتيه: 
يشتري أق جلالييه من لون الجلباب القديم نفسه؛ حتى يجتب 
الحسد. ينقضي عمر أبي دون أن يُدرك له معنى واضكحاء كشخص وقف 
في طابور طويل» ودون سبب مقنع قرر ترك مكانه لغيره» ثم اتصرف 
يبحث عن الوقوف في طابور آخر. 











أفيق من تأملاتي التي تسرّبت كخيط دخان. 

لمحثّه من بعيد يحمل في يده ورقة انتظرناها طويلا. رفع دوسيه به 
أوراق في وجه أمي: 

«عقد الشقّة» 
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سيارة نصف نقل» كوّمنا عفشتا للمرّة الثالثة: ستنقل العفش 
على عؤتين. قال إنتا سنستقرأخيرًا في مدينة نا 
الصحراء» لم أتذكّر اسمهاء ولا أبي أيضًا كان يتذكّر. 
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شكر 
لولا هؤلاء لماخرج العمل بهذا الشكل.. عماد العادلي. مكاوي 


سعيد. أشرف العشماوي. إبراهيم عبد الرحمن. ندى عمرو. 
لكم جميعًا شكري ومودقي 
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"كان بيتنا فقيرًا وغير أنيق بالمرة ولكنه نظيف. أما عائلتناء فمتحدّرة 
من سلالة شريفة» ولكن فقرها (دكر) ومعدمةء كأنّنا كنا ننتمي 
لأسلاف أكثر رُقِيّا في زمن مطمور. غذّت أمي في دماغي فكرة أظن أن 
بقاياها لا تزال مترسّبة في قعر خي حتى الآن: الشرفاء دائا فقراء. أما 
الأغنياء فكلهم أولاد كلاب». 


لكل منا رحلته فوق الأرض» حسبها رسمت له الأقدار خطاها.. 
وكل منا يحاول أن يجعل هذه الخطى ذات قدر أكبر من السعادة وقدر 
أقل من 1 
الرحلة قدسیتها من كك العائلة بالقدر والمقسوم وإدراكها لر سالة 
عمران الأرض. . بذلك المزيج الرائع من البسمة والشقاء! 


و عمرو العادلي كاتب مصري وباحث في علم اجتماع الأدب.. 

صدر له ثلاث مجموعات قصصية: خبز أسود 2008 وجوابات 

للسما 2009 وحكاية يوسف إدريس 2012.. وثلاث روايات: 
sS‏ 


الدارالمصربة اللبنانية 





. نحن أمام رحلة مقدسة لعائلة غير مقدسة 











